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JOCELYN. 



âinmr (Bfoqut. 



36 Han 1795 , dans une maisoa de retraite ecdétiaslique , 
il Grent^h, pendaDt le délire d'nae flivre. 



J'ai quitté pour jamais cet Éden de ma vie . 
Où cette Eve à mon cœur fut montrée et ravie , 
Comme le premier homme ^ hélas ! quitta le si«i . 
Mais combien son exil ferait envie au mieu ! 
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4 ' JOCELYN. 

Des pas suivaient ses pas loin des portes fermées ; 

Ses sanglots s'étouffaient sur des lèvres aimées , 

Et de deux cœurs brisés l'âpre conformité 

Faisait de deux malieura une féliciCé ; 

Moi , seul toute la vie , et seul au jour suprême , 

Abhorré du seul cœur que je tue et que j'aime , 

Obligé d'étou£Eer mes plaintes sans échos , 

Et de noyer mon cœur dans ses propres sanglots ; 

Obligé d'arracher à l'ame sa pensée 

Comme on arrache une arme aux nuuns d'une insensée ; 

Ayant tout mon bonheur à mes pieds répandu 

Sans pouvoir y jeter un regard défendu. 

Le cœur vide et saignant jusqu'à ce qu'il en meure , 

Et n'osant même à Dieu nommer ce que je pleiu% , 

Il faut vivre et marcher sans ombre , toujours seul , 

Mort parmi les vivans , cet habit pour linceuL, 

Mort ! ah ! plutôt jeté tout bouiUonnaat de vie 

Parmi ces mort» doitt Famé est d^à rc&oidie ! 

Étouffant san» pouvoir mourir^ et nourrissant 

Le ver de mon tombeau du plus diand de mon sang !... 
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SIXIEME EPOQUE. 



Ob ! que t'avaisfje fait , étemelle justice , 

Pour mériter si jeune un ai rare «ippUoe i* 

Cet amour comme us piège à mon cœur préparé , 

Sans toi , sams tes desseiiw , l'aurais-je rencontré ? 

N'en avais^e pas iiii, tout brbdant et tout jeune , 

Le pérfl ùcoDUu dauB la veSle «t le J€lûaie; 

Pour sauver mon eoaur-chaste et garder mon œil pur 

Entrele monde et moi mis l'épaisseur d'im mur? 

Est-ce moi qui l'ai £ait s'écrouler sur ma tête ? 

Et quand pour m'abriter au nid de U tem-péte 

Tallais m'ensevelir dans le creux du rodier. 

Seigneur, est-ce eUe ou vous que j'y venais cherdber ? 

Est-ce moi qui, prenant cette enfant inconnue, 

La pfirtaiB, l'^ifermak avec moi dans la nue , 

Et par mon ignoranoe et son déguisement , 

Me créais le péril d'un doul:^ seutiiuent ? 

Est-ce moi qui ,<couvant de nos deux cœurs la fiamme , 

Nous fis pentknt deux ans vivre d'une seule ante , 
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Pour qu'en nous séparant tout à coup sans pitié, 
Chaatn des deux , de l'autre emportât la moitié ? 

S c'est Dieu qui t'a fait , pourquoi moi qui l'expie ? 
L'innocentàsesyeux paye-t-il pour l'impie? 
Ou plutôt est-jl donc dans ses sacrés desseins 
Que ceux qu'il a cboisis ici-bas pour ses saints , 
Avant de brûler l'homme à ses bûchera sublimes , 
Les premiers sur l'autel lui servent de victimes ? 

Ah ! je me soumettrais sa&s muribure à ta loi , 
Dieu jaloux ! si du fer tu n'égorgeais que moi ' 
J'ai voulu , j'ai tenté ton cruel ministère , 
Je saurai jusqu'au sang le subir et me taire ! 
Mais elle !... mais cet ange k peine descendu, 
Pauvre ange , prise au piège k l'homme seul tendu , 
Tendre enfant, par toi-même à mon sein confiée , 
Que par mon amour même , ô Dieu , sacrifiée , 
Proscrite de ces bras ouverts pour la porter, 
Elle aille en retombant à mes pieds se heurter, 
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SIXIÈME ÉPOQUE. 7 

Traîner dans les langiiAtrs d'un él^nel veuvage 
Du front qu'elle adora l'ineffaçable image ! 
Ou porter, jeime et morte , aux bras d'un autre épottx , 
D'un oœur tout calciné les précoces dégoûts ! . . . 
M'accuser k jamùs du froid qui ta dévore 
Et blaspbémer son Dieu par le nom qu'ella adore ! 
Ah ! c'est [^ua qu'un mortel ne pouvait accepter, 
Ce qu'au prix du ciel même il falWt racheter, 
Ce que j'achèterais de ma vie étemdle , 
De l'immortalité que je maudis sans elle !. . . 

O Laurence ! ô pitié , reviens , pardonne-moi ! 

Je t'immirfais à Dieu, mon seul IKeit c'était toi ! 

Je ne puisais qu'en toi cette force suprême 

Qui m'élevait de terre au-dessus de toi-même , 

Qui me faisait trouver, pour mieux te {Nx^t^^er, 

Tout sacrifice faible et tout fardeau léger. 

Je me croyais un Dieu ! . . . non , je n'étais qu'un homme. 

Je maudis mon triomphe avant qu'il se consomme ! 

Je me repens cent fois de ma fausse vertu ! 
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B JOCELYN. 

Ah ! s'il est temps eneor, Laurence , m'entends- tu ? 

Je mejetteà tsspieds.jet'ouvTepourUvie 

(jeBitrasoùsurnumseiB'tu rebamixs rarie, 

Oui, cesbpoG ^nt l'étrnnte, ônatile!! ô ma soeur! 

Vont en se refermant te sceller sur ingn cœur ! 

Oh! tu m'eobenâsfoiilTiens, cil ïviei» Tirante ou morte 

Dans notre ciel ànous viens que je te remporte ! 

Renversons le rocher ; courons y n'écoutons pat 

Ce qui gronde là-4iaut , ce qui maudit en bas ; 

N'entendons pats ces voix mentant à la aatotc : 

L'oracle est dans le cœur de chaque créature , 

L'irrésistible voix qui convie au bonheur ; 

Cest mieux que'la-veitu, l'ùniooence et l'faoBaeur; 

C'est le cri duôd'mrâie entendu sur la terre ! 

Aimons-nous , ô ma vie ! AUchis dans le mystère 

Cacher à l'teîl humain d'nieâabies amours 

Qui n'auront d'autre an que ceUe de nos jours , 

De notre double vie épuisons les délices ; 

Quand la mort daiis nos dents vient briseries criices j 

Qui sait quel est le sa^e ou qud est l'insensé , 
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SIXIÈME ÉPOQUE. 

De celui qui l'a bu tel que Di^i ¥a versé. 

Ou qui Ea rehiMat à Bat smf assouvie 

Au songe de la mort sacnlfia 6a vie ? 

Ce doute eststàb-U je Toodrais râncourir. 

Une vie avec toi , puis à jamais taourér ! 

Uqe vie avec toi , puis l'eufin* et ses ftftmmes ! 

Une vie avec toi , puis la mort i nos âmes ! 

Car cette horrible vie est un enfer sans toi! 

Le néant étemel jr commence pour moi ! 

Oui , c'en est Ait^je fais, je t^trrache à«e monde, 

Je te rapporte.au cîel. 



( On cDicDd b el«eb« de ta ehaprile qil u 



Airain sacré qui gronde ! 
Cri d'en haut qui m'app^e aux tfiardies de ma croix , 
Ah ! mon cœur ^aré se reti^uveà ta voix. 
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lo JOCELYN. 

Comme des ailes d'ange en mon càel balancées 
Tu chasses de mon front mes honteuses panées ! 
Tu refoules te crime avec le désespcnr 
Dans ce sein qui renaît aux acrans du devoir ! 
De mes propres sanglots il semble que tu fleures , 
Sympathique instrument de ces saintes demeures 
Que de poids d'un cœur lourd n'as-tu pas soulevé ! 
. Combien d'ames en peine à tes glas ont rêvé ! 
Combien de bons élans , d'ardeur sanctifiées 
Les anges à tes soins n'ont-ils pas confiées ! 
Que de pesans soupirs , de l'ombre du saint lieu , 
N'ont-ils pas remonté sur tes ailes à Dieu ! 
Et combien n*as-tu pas des saintes agonies 
Sonné pour la vertu les angoisses finies ; 
Tu chantes aux mortels l'aube et le soir des jours , 
Tu sais combien du temps les longs momens sont courts , 
Combien ce que la vie emporte sur son aile 
Est sans comparaison avec l'heure éternelle ! 
Encore un peu d'exil , encore un peu de fiel , 
O mon ame , et tes jours sonneront dans le ciel ! 
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SIXIÈME ÉPOQUE. Il 

Marchons en attendant , marchons tête biùssée , 
Comme un homme écrasé du poids de sa pensée ! 
Au IMeu con&tdatpur allons la confier. 
Ah ! lorsque l'un pour l'autre on peut encor prier 
Au vaste sein de IMeu dont Tamour nous rassemble , 
Se rencontrer en lui, n'est-ce pas être ensmnUe ? 
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De sa cellule i Grenoble , 14 Mai 4797. 



Four retremper mon ame au feu des saints parvis , 
Chez ces hommes de Dieu , depuis deux ans je vis ; 
Mais l'aspect de leur paix , de leur béatitude , 
Ne peut de mon esprit dompter l'inquiétude , 
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SIXIÈME ÉPOQUE. . i3 

Que le fardeau des joars seoible léger pour oix ! 
Comme à bomlears devoirs portatit un front heureux , 
On sent que saos e£Fort leur coeiB' vierge se sèvre 1 
Le sourire du juste est toujours sur leur lèvre; 
Jamais rien de leur sein ne soulève lui soupir. 
Ah ! si comiae eus , mon cœur^ tu pouvais t'asgonpir ! 
Si rapporilion du passé qui se lève 
Pouvait de mon regard s'efîacer même en rêve ! 
Si l'ombre de œs murs pouvait me la cacher ! 
Mais sur mM pas toti|onr& elle semUe marcher; 
Mais sous chaque lambris, maû sous chaque colonne , 
Je la TtHs qui descend, qui monte, qui rayonne, 
Et si pour échapper au fantôme adoré 

Je veux fermer les yeux; dans i'ameilest entré ! 

O sommets de montagne! asr pur ! flot de huoière ! 
Yent soDwe des bois , vagues de la bruyère ! 
Onde calme des tacs, flots pondreux de» torrens, 
Où l'extase ég»^t mes yeux , mes sens errans , 
Où d'un bras ccwvulsif , au lieu de ces froids marbres , 
J'embrassais , en pleurant , les ractuea des arbres , 
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i4 . JOCELYS. 

Et me collant au sol comme pour écouter, 

Je croyais sur mon cœur sentir Dieu palpiter ! 

Désert retentissant des bruits de la sature , 

Que mon ame à l'étroit , dans cette enoeinte (^»cure , 

Pleurant stm magnifique et premier horizon , 

BiiBe d'ardens soupirs les murs de sa prison ! 

Il me semble , ô mon Dieu , .que ce toit qui m'écrase 

Rend plus lourde la vie et comprime l'extase ! 

Que je respirerais [Jus librement ailleurs , 

Que le ventsécherait l'âcreté de mes pleurs , 

Et que l'air m'aiderait , comme il aide les ai^es, 

Â m'élever à Dieu , mieux que ces froides règles ! 



Ces hommes sont heureux cependant sous <%s lois; ' 
Ils suivent sans détours leur route ; ah ! je le crois , 
Il n'ont pas respiré l'air de £eudes tempêtes , 
Ij'ombre de ces arceaux couvrit toujours leurs têtes , 
De Dieu seul, de sa loi, leur souvenir est plein ; 
Us n'ont point à couver un foyer daus leur sein , 
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SIXIÈME ÉPOQUE. i5 

A tuer leur pensée, à tromper, à sourwe 
En cachant dans leur main l'aspic qui la déchire ; 
Leur journ'a pas une nnbre et leur coeur pas un pli } 
Mais moi, Sàgneur,inaiftinoi?...MonI>ieu,rouhli,roubli! 



Même maûon, 3S JuWet nvt. 



Ah ! je me doutais bien que la fausse a[^>arence 
Aurait jusqu'au tombeau terni notre innocence , 
Qu'on ne croirait jamais qu'en un même séjour 
Deux cœurs dans le désert, couvant deux ans l'amour, 
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Se fussent consca^és pun , seuls , sans autre garde 
Que l'ccil toujours présent du Dieu qiii les regarde ; 
'Ce loiifkçon est écrit pour moi snr tous le» Ironts , 
Leur sainte charité m'épargne les affronts ; 
Mais malgré la douceur que leur parole affecte 
On voit qu'à leur vertu ma jH-ésence est suspecte , 
'Qu'on me craint, qu*on m'évite, et que je suis pour eux 
Un objet de d^oùt , comme un pauvre lépreui. 
Partout où je parais j'étends ma solitude ; 
Seul aux. pieds des auteb , aux repas , à l'étude , 
Dans les délassemens du soir plus seul encor, 
Dès que mon pas résonne au bout d'un corridor 
La conversation cesse et tout iront est sombre , 
On se range , on s'écarte , on Eut place à mon ombre ; 
Chacun devant mes yeux détourne un oeil glacé , 
Et le bruit ne reprend qu'après que j'ai passé ; 
Et moi, baissant la tête , et sans un coeur qui m'aime , 
Je passe en m'efiaçant tout honteux àt moi-même, 
Oh ! qu'un regard ami pourtant m'en! iait de bien I 
Peut-ètre aussi mon coeur a-t-il voilé le mien ? 
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SIXIÈME ÉPOQUE. 
Peut-être que la flamme en mon sein amortie 
A dévoré d'un jet toute ma sympathie ? 
Et que mon oeil de marbre incapable d*aimer 
Éteint tout sentiment qui voudrait s'aUum^r ? 



Aoâll707, Grenoble. 



L'évêque enfin m'a dit : J'abrège votre épreuve , 
Mon fils ; de serviteurs ma pauvre église est veuve ; 
La vieillesse , le ^ive ou l'infidélité , 
Des [pasteurs de mon peuple^ hélas ! ont limité 
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L« Sombre insuffisant àéjk pour ses misères ; 
L'herbe croit sur le seuil.de tous mes presbytères; 
' Chaque jour de l'année une paroisse en deuil , 
OùTenfiinee est sans père et la mort sans cercueil , 
Vient me redemander l'homme de l'Évangile : 
Je pourrais vous donner à choisir entre mille ; 
Mais vous n'ignorez pas , mon enfant , que sur nous 
Le monde, avec raison , veille d'un œil jaloux , 
Qu'il Veut, pour toucher Dieu, les mains chastes des anges ; 
Il a couru sur vous, mon fils , des bruits étranges , 
Je veux les ignorer ; votre fidéhté , 
Sivousfiijtes unjourfaible,atoutracheté, 
Le' repentir, semblable au charbon dls^e. 
En consumant lé cœur renouvelle la vie , 
Mais l'ombre du passé ne doit jamfds ternir 
Le ministre du ciel ; nul mortel souvenir. 
Dans le prêtre de Dieu ne doit rappeler l'homme , 
Du seul nom de pasteur il convient qu'on le nomme ; 
Que son nom d'ici-bas dans l'autre soit perdu , 
Qu'il paraisse du ciel à l'autel descendu , 
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Et que l'^oignement , If my&tère et la grâce , 
De ses pas dan» la vie aient e£&cé la trace. 

n est au dernier plan des Alpes habité 
Un village à nos pas accessible en été , 
Et dont pendant buit nwis la netge amoncelée 
Ferme tous les sentiers aux fils de la vallée , 
lÂ, dans quelques diâleta , sur des pentes épars , 
Quelques rares tribus de pauvres montagnards 
Dans des champs rétrécis qu'ils disputent à Taigle , 
Parau les châtaigniers «èment l'orge et le seigle 
Dont le pâle soleil de l'arrière-saisoD 
Laisse li peine le temps d'adbever la moisson. 
Le Dieu de l'indigent vous donne ce royaume : 
Son autel est de bois et n'a qu'un tmt de chaume « 
Mais mieux que sur l'autd de luxe éblouissant 
Aux mains jointes du peuple et du prêtre il descend. 
Il se souvient enoor que son humble lumière , 
Avant rm^eil du temple, éclaira la chaumière, 
Et ces âmes des champs , toutes du même piix , 
Il vous les confiera là-haut ; ailes , mon fils> 
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f irai , j*attacher<ù mon ame aux sc^itudes , 
l'écorcherai mes pieds dans des sentiers plus rudes. 
Bénissez-moi , Seigneur ; que mon cœur consumé 
Par l'amour, et puni pour avoir bvp aimé , 
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SIXIEME EPOQUE. 
Au foyer de Tautel s'éteigne et se raUume y 
Et d'un feu plus céleste en mon sein se consume , 
Mais pour aimer en tous, avec vous et pour tous , 
Tous, au lieu d'un seul être, et «t être dans tous ! 
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LETTRE A SA SOSUR. 



Sept mois plus tirdi dn village de 
ValHige, Mai 1706. 



Ma sœur ! Oh ! qdel doux temps ce doux nom me rappelle ! 
TMidre couple buvant k ta même mamelle 
Que Ucttrè jeune mère , en se penchant sur nous , 
Asseyait et berçait sur les mêmes genoux ! 
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lia sœur! Oh! Lusse-moi refiacerpoarTécrirej- 
Ce nomquemonregardn'èstjàinaislàsdélire,. 
Ce nom que j'écrirais du soir au léudemain - 
Si je laissais mon cœur s'écouler sous ma main ! 
Oh ! ce nom si ton^ftemps muet à mon oreille ! 
Combien de chose éteinte en mon ame il réveillé ! 
Toute cette moitié fixiidé et morte dïi cœur 
Retrouve à ce doux nom son -monde intérieur, - 
Monde de sentiment , d'amour et d'innocmce , 
Où , comme en un berceau , Dieu couve notre enfance , 
Dont le r^ret cuisant nous poursuit, où plus tard 
L'œil se voilé de pleurs en tournant un r^ard? 

Ma mère ! est-il bien 'vrai? Dieu- nous' rend^notre mère ! 
Les vents coït sous sa voile aplani l'bnde amère ! ' 
Toi, ton mari, vous tous ! tous rendus par les flots ^ 
Plus trois petits enfans pendant l'exil éclos , 
Comme ces passereaux que dans notre jeune âge 
Nous trouvâmes un jour, stms' l'arbre après l'orage , 
Que du rameau cassé'notre main recueOtît', 
Et qu'en ton tablier tu rapportas du nid'! 
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Mais tu ne m'as pas dit assez &ur eux ^ sur elle. 
Oh ! sur elle surtout ! Ma mémoire fid^ 
La voit bien à travers le lointain Bouveiiir, 
Telle qu'à moa départ je la vis me bénir, 
Telle , qu'une exceptée ! aucune créature 
Ne me taissa dans l'oâl sa céleste figure ! 
Mais , dis-moi, rieaa n'a-t-îl changé sulf ses beaux traits ? 
Le temps , le long exil , ses soucis , ses regrets , . 
Des deux plus durs ont-ils passé sur ce visage ' 
Sans laisser, comme au del, trace de leur passage? 
Son œil a-t-il toujours ce tendre et chaud rayon 
Dont nos fronts ressentaient la tiède impression ? 
Siu* sa lèvre attendrie et pâle , a-t-elle encore 
Ce sourire toujours mourant ou près d'éelore? 
Son front a-t-il gardé ce petit pli rêveur 
Que nous bainons tous deux pour l'eiFacer, ma sœur,. 
Quand son ame , le soir, au jardin , recueillie , 
Nous regffi'dait jouer avec mélancolie ? 
Les séparations et tes longs désespoirs 
N'ont-ils pas ^aird, dis-moi, Ses cheveux noirs , 
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Ou blanchi sur scm finoDt ces deux boucles de soie 
On sa tempe peitsive et {nrofoode se boie ? 
Sa voix a-t-elle encor ce dous timbre d'argent , 
Ces caresses de sons sur des \kwrea nageant ! 
D'où notre nom tombait et résonnait si tendre ! 
Que souvent ma pensée en rére, Jroit l'entandre ? 
Et puis , te serre-t-elle enon> contre son sdn 
Ainsi qu'elle disait quand il. était trop plein ? 
Du matin et du soir sa pieuse caresse ^ 
Ma sceur, te donne-t-dle aussi la même ivresse ? 
Sens4u , rien qu'à posa- ton frcmt sur ses genoux , 
Ces extases du del qui descendaient stUr noce ?... 
Afon amour- t'interroge avec inquiétude 
Car les traits de sa main dont j'ai tant llialHtude ,. 
Dans ce peu de mots d'^e à ta lettre ajouté. 
Tromperaient l'oal d'un fils; j'aurais presque douté 
Si la main ne s'était révélée aux pannes. 
Tu te £ais, diras-tn , des symptômes frivoles ! 
Peut-être ; mais à l'odl long-bunps sevré d'un fils , 
Hélas ! tout est symptôme et peur, tout est sans prix ; 
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Il veut tout retrouva d'une tête si chère f 

Le moindre tnût de plume ah ! c'est encor sa mère ! 

S'il voit dans l'écriture un signe de langueur 

II craint qu'un changement n'altère aussi le cœur, 

Que ces traits aiFaissés , que son œil éhidie , 

Ne revient au fond tristesse ou maladie? 

Dis^noi que de sa main cette altération 

N'était que du bonheur la tendre émotion ! 

£t maintenant il feut que ma [Aume décrive 
La demeure sauvage oà Dieu veut que je vive ; 
Voua devez , dites- vous , savoir où me trouver 
Quand d'un frère ou d'un fils votre Œur veut rêver, 
Afin qu'en se f:herchant , nos âmes réunies , 
Hantent les mêmes bords, vivent des mêmes vies; 
O mes anges absens , suivez-moi donc dès yeux , 
Je Vais vous raconter la maison et les lieux. 

Sur un des verts plateaux des Alpes de Savoie , 
Oasis dont la roche a fermé toute voie , 
Où l'homme n'aperçoit, sous ses yeux effrayés , 
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Qu*abinie sur sa tête et qit'abime à ses pieds , 
La nature étendit quelques étroites pentes 
0& le granit retient la pierre entre ses fentes 
Et ne permet qu'à peine à l'arbre d'y germ»*, 
A l'homme de gratter la terre et d'y semer. 
D'immenses châtaigniers aux branches étendues 
Y cramponnent leurs pieds dans les roches fendues , 
Et pendent en dehors sur des gouffres obscurs 
Gomme la giroflée aux parois des vieux murs; 
On voit à mille pieds au-dessous de leurs branches 
La grande plaine bleue avec ses routes blanches ; 
Les moissons jaune d'or, des bois comme un point noir, 
£t les lacs renvoyant le ciel comme un miroir, 
La toise de pelouse à leur ombre abritée. 
Par la dent des chevreaux et des ânes broutée , 
Epaissit sous leurs troncs ses duvets fins et courts , 
Dont mille filets d'onde humectent le velours, 
Et pendant le printemps qui n'est qu'un court sourire 
Enivrent de leurs fleurs le vent qui les respire. 
Des monts tout blancs de neige encadrent l'horizon 
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Comme un mur de cristal de ma haute pri&on , 

£t quand leurs pics sereins sont sortis des tempêtes ^ 

Laissent voir un pan bleu de ciel pur sur nos têtes. 

On n'entend d'autre bruit dans cet isol^nent, 

Qu$ quelques voix d'enfans, ou quelque bêlement 

De génisse ou de chÀTre au ravin descendues, 

Dont le pas &it tinter les cloches suspendues ; 

Les sons entrecoupés du nocturne angélus, 

Que le père et l'enfant écoutant les fronts nus , 

Et le sourd ronflement des cascades d'écume, 

Auquel, en l'oubliant, l'oreille s'accoutume. 

Et qui semble, fondu dans ces bruits du désert, ' 

La basse sans repos d*un étemel concert. 

Les maisons, au hasard sous les arbres perchées, 
En groupes de hameaux sont partout épanchées , 
Semblent avoir poussé sans plans et sans dessein , 
Sur la terre , avec l'arbre et le roc de son sein ; 
Les pauvres habitans dispersés dans l'espace 
Ne s'y disputent pas le soleil et la place, 
Et chacun sous son chêne , au plus près de son champ , 
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A sa porte au matin et son mur au couchant. 
Des sentiers où des bcmtfs le lourd sabot s'aiguise 
Jtfênent de l'une à l'autre , et de U , vers l'élise 
Dont depuis deux cents ans à tous ces pieds humains 
Le baptême et la lAort ont frayé les diemins. 

Elle s'élève seule au bout du cimetière 
Avec ses murs épais et bas , verdis de lierre , 
Et ses ronces grimpant en échelle, en feston , 
Jusqu'au chaume moussu qui lui sert de fronton. 
On fie peut (fistingua* cette cbaumière sainte 
Qu'au plus grand abandon du petit champ d'enceinte; 
Où le sol des tombeaux, par la mort cultivé, 
N'offre qu'un tertre ou deux tous les ans âevé , 
Que recouvre bientôt la mauve et les orties 
Premières fleurs toujours de nos cendres sorties; 
Et qu'à rhomble dodber qui surmonte les toits 
Et s'ouvre aux quatre vents pour répandre sa voix. 

Ma demeure est auprès; ma maison isolée 
Far l'ombre deféglise est au midi voilée, 
Et les troncs des noyers qui la couvrent du nord 
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Aux regarda des passans en dàH}beDt l'abord. 

Des quartiers de granit que nul ciseau ne taille, 

Tels que l'onde les roule , en forment la muraSIe ; 

Ces blocs irréguli«%, noircis par les bivers. 

De leur mousse natale y sont enoor couverts } 

La joubarbe, la menthe, et ces fleurs parasites 

Que b pluie enracine aux parois décrépites , 

Y suspendent partout leurs panaches flottans 

Et les font comme un pré reverdir au printemps. 

Trois fenêtres d'en haut , par le toit recouvertes , 

Deux au jour du mâtin , l'autre au couchant, ouvertes , 

Se creusant dans le miu* comme des nids pareils 

Reçoivent les premiers et-les derniers soleils; 

lie toit qui sur les murs déborde d'une toise 

A pour tuiles des blocs et des pavés d'ardoise , . 

Que d'tm rebord vivant le pigeon bleu garnit. 

Et sous les soliveaux l'hirondelle a son nid. 

Pour défendre ce toit des coups de la tempête 

Des quartiers de granit sont posés sur le faite ; 

Et faisant ondoyer les tuiles et les bois 
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Ka Tol de l'ouragan ils opposent leur poids. 

Ken que si haut assise au sommet d'une chaîne 
Son hoiizon borné n'a ni grand ciel , ni plaine ; 
Adossée aux parois d'un étroit mamelon , 
EUe n'a pour aspect qu'un oblique vallon 
Qui se creuse un moment comme un lac de verdure. 
Pour donner au vet^r espace et nourriture ; 
Puis reprenant sa pente et s'y rétréassant , 
De ravins en ravins avec les monts descend. 
Les troncs noirs des noyers, un pan de rodte grise. 
L'herbe de mon verger, les murs niis de l'Oise, 
Le cimetière avec ses sillons et ses croix , 
Et puis un peu de ciel , c'est tout ce que je vois. 

Maâs copibi^i aux regards du peintre et du poète , 
En vie , en mouvement ,1a nature rachète 
Ce qu'elle a re&isé d'espace à l'horizon ! 
Une cascade tombe au pied de la maison , 
Et le ttmg d'une roche bn nappe blanche et fine 

Y joueavec le vent dont uasoufBe l'incline, 

Y joue avec le jour dont le rayon changeant 
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Semble s'y dérouler dans ses réseaux d'argent , 

Et par des rocs aigus, dans sa chute brisée, 

Aux feuilles du jardin se suspend en rosée. 

L^ère , elle n'a pas ce bruit tcmnant et sourd, 

Qu'en se précipitant roule un torrent plus lourd ; 

Elle n'a qu'une plainte intermittaite et douce 

Selon qu'elle rencontre ou la pierre ou la mousse, 

Que le vent faible ou fort la fouette i «es parois , 

Lui prête ou lui retire, ou lui rend plus de voix; 

Dans les sons inégaux que son onde module 

Chaque soupir de l'ame en note s'articule ; 

Harpe toujours tendue, où le vent et les eaux 

Rendentdansleursaocords des chants toujours nouveaux, 

Et qui semble la nuit, en ces notes étranges , 

L'air sonore des cieux froissé du vol des anges ! 

Maintenant vous avez mon horizon dans l'oeil , 

Demain voua passerez, ma sœur, mon pauvre seuil ! 
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SUITE DE LA LETTRE A SA SOEUR. 



Vahwige , 3 Mai 1708. 



Uoe cour le précède, enclose d'une haie 
Que fierme sans serrure une porte de daie; 
Des poules, des pigeons , deux chèvres et mon chien 
Portier d'un seuil ouvert et qui n'y garde rien , 
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Qui jamais ne repousse et qui jamais n'aboie , 
Mais qui flaire le pauvre et l'accueille avec joie , 
Des passereaux montant et descendant du toit , 
L'hirondelle rasant l'auge où le cygne boit , 
Tous ces hâtes, amis du seuil qui les rassemble , 
Famille de l'ermite y sont en paix ensemble; 
I,£s uns couchés à l'ombre en un coin du gazon , 
D'autres se réchauffant contre un mur au rayon , 
Ceux-ci léchant le sel le long de la muraille, 
Et ceux-là béquetant ailleurs l'herbe ou la paille , 
Trois ruches au midi sous leurs tuiles, et puis 
Dans l'angle sous un arbre , au nord , un lai^e puits 
Dont la chaîne rouiUée a poli la margelle 
Et qu'une vigne étreint de sa verte dentelle; 
Voilà tout le tableau, sept marches d'escalier 
Sonore, chancelant, conduisent au palier 
Qu'un avant-tmt défend du vent et de la neige. 
Et que de se? ré$eaax un vieux lierre protège; 
Là , suspendus le jour au dou de mon- foyer, 
Mes oiseaux familiors chantent pour m'^yer. 
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Jusqu'ici^ grâce aux lieux , au ciel , à la nature , 
Ton doux regard de sœur sourit à ma peinture; 
Ta tendre illusion duré eàcor, mais hélas ! 
Si tu veux la garder, ô ma soeur, n'entrepas !.... 
Mais non , pour vos deux cœurs je n'ai point de mystère , 
Pourrais^e devant vous rougir de ma misère? 
Entrez , ne plaignez pas ma riche pauvreté , 
Ces murs ne sentent pas leur froide nudité! 

Des travauxjoumaliers voilà d'abord l'asile. 
Où le feu du îayer s'allume , où Marthe file; 
Marthe , meuble vivant de la sainte maison , 
* Qui suivit' dans le temps son vieux maître en prison , 
Pauvre fille, à ces murs, trente ans enracinée, 
Partageant lem- prospère ou tiiste destinée , 
Me servant sans salaire et pour l'honneur de Dieu, 
Surveillant à la fois la cure et le saint lieu , 
Et qui voyant votre ombre, ô monDieu , dans son ma! tre , 
Croit s'approcher du cid en vivant près du [n^tre ; 
Qudques vases dé terre, ou de bois , ou d'étain , 
Où de Marthe attentive on voit briller la main , 
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Sur la table un pain luÀr sous une nappe blanche , - 
Dont chaque mendiant vient dlmer nne tranche , 
Des grappes de raisin que Marthe fait sécher 
De leur pampre encor vert décorent le plancher, 
I^a sève en hiver même y jaunit leurs grains d'ambre. 
De ce salon rustique on passe dans ma chambre ; 
C'est celle dont le mur s'éclaire du couchant : 
Tu sais que pour le soir j'eus toujours du penchant. 
Que mon ame un peu triste a besoin de lumière, 
Que le jour dans mon cœar entre par ma paupière , 
Et que j'aimais tout jeune à boire avec lès yeux 
Ces dernières lueurs qui s'éteignent aux cieux. 
La chaise oîi je m'assieds , la natte où je me couche , 
La table où je t'écris , l'âtre où fume une souche , 
Mon bréviaire vêtu de sa robe de peau , 
Mes gros souliers ferrés , mon b&toù , mon chapeau , 
Mes livres péle-mâe entassés sur leur planche , 
Et les fleurs dont l'autel se pare le dimanche, 
De cet espace étroit sont tout l'ameublement. 
Non ; non ! ah ! j'oubliais son divin ornement, 
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Qui sormonte tout seul mon humble cliemiuce , 
Ce Christ , tes bi'as ouverts et la tète incliuée, 
Cette image de bcns du maître que je sers , 
C^este ami , qui seul me peuple ces déserts. 
Qui, lorsque mon regard le visite à toute heure , 
Me dit ce que j'attends dans cette âpre demeure, 
Et, recevant souvent mes larmes sur ses pieds, 
Fait resplendir sa paix dans mes yeux essuyés ; 
Ce Christ ! tu le connais? c'est celui que ma mère 
Colla dans l'agonie aux lèvres de mon père , 
C'est celui que plus tard moi-même en un grand jour 
Au pur sang d'un martyr je teignis à mon tour ; 
D'autres Içvres encore il conserve la trace, 
Et Dieu sait de combien de pitié je l'embrasse!... 
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ViId^, 4 Mai ITOS. 



Tu me demanderas de quoi j'existe ici. 

Je me le demandais , moi , bien souvent aussi; 

Mais pour l'homme et l'oiseau la providence est grande : 

De l'autel relevé la volontaire offrande, 
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Ces âmes qui, cherchant urc voix pour prief, 
A défaut d*ange , hélas ! nous glissent leur deiiier; 
Les époux qu'oa bénit, les enfans qu'on baptise,- 
Ces dîmes du bonheur que l'onjette à l'église, 
Quelques fonds que l'évêque adresse à ses curés, 
Le jardin , le vei^r, quelques arpens de prés , 
Les diâtaignes, les noix, de petits coins de terre, 
Que je bêche moi-même autour du presbytère 
Suffisent amplement pour moi , Marthe et le chien ; 
A la table frugale il ne nous manque rien , 
Le lait de mon troupeau , le vin blanc de mes treilles , 
Les fruits de mes pommiers , le miel de mes abeilles , 
Tout abonde, le pain y cuit pour l'indigeot, 
£t Marthe dans l'armoire a même un peu d'argent. 
Qui m'eût dit qu'un peu d'or me ferait tant de joie? 
Je n'en ai pas besoin , prenez, je vous l'envoie !. .. 
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Voulez-vous maintenant, ô mes at^es, savoft- 
Comment je fais toucher le matin et le soir, 
£t par quelle insensible et monotone chaîne 
Le jour s'unit au jour et forme la semaine? 
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Ah ! chaque heure le sait quand elle s'accomplit : 

ï^ cloche avant le jour m'arrache de mon lit ^ 

Je crois étendre au son de sa voix balancée 

L'ange qui du sommeil appelle ma pensée 

Et lui donne à porter son fardeau pour le jour ; 

3e convoque à l'autel les maisons d'alentour ; 

Des vieillards , des enfans , quelques pieuses femmes ^ 

Ceux qui s«itent de Dieu plus de sà£ dans leurs âmes 

D'un cercle rétréci m'entourait à genoux , 

Le Dieu des humbles fois dwcend du del sur nous ; 

Combien la sainte aurore et ses voûtes divines 

Entendent de soupirs s'écha^^r des poitrine* 

Et d'aspirations de terre s'élancer j 

Et combien il est doux, ô ma sœur, dépenser 

Que tous ces poids du cœur que cette heure soulève 

Sur ses propres soupirs au ciel on les élève , 

Qu'à chacun à leur place on rapporte un saint don ^ 

Grâce , miséricorde , amour, p^ix ou [tardon ; 

Que l'on est l'encensoir où tout cet encens brûle 

Et la corbeille pleine où le pain qui circule , 



3.n.iizedby Google 



4a JOCELYN. 

Symbole familier du céleste aliment. 
Va nourrir tout ce peuple ^vec un pur froment ; 
Du maître en peu de mots j'explique la p!ux)le , 
Ce peuple du sillon aime la parabole , 
Poème évangélique , où chaque vérité 
Se fait image et chair pour sa simplicité ; 
Lorsque j'ai célébré le pieux sacrifice 
J'enseigne les enfans , et me fais leur nourrice , 
£t donne goutte à goutte à leurs lèvres le lait 
D'une instruction simple et tendre et qui leur plaît. 
Je rentre ; et du matin la tâche terminée , 
A ma table , de fruits et de lait couronnée , 
Je m'assieds un moment, comme le voyageur 
Qui s'arrête à moitié du jour et reprend cœur ; 
Le reste du soleil dans mes champs je le passe 
A ces travaux du corps dont l'esprit se délasse : 
A fendre avec la bêche un sol dur; à semer 
I/orge qu'un court été pressera de germer ; 
A faucher mon pré mùr pour ma blonde génisse ; 
A délier îa gerbe afin qu'elle jaunisse ; 
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A faire à chaque plante à son heure pleuvoir 
En insensible ondée uni pesant arrosoir ; 
Car de l'homme à la fois cette terre réclame , 
La sueur de son front et la sueur de l'ame ! 
Le soir, quand chaque couple est rentré du travail , 
Quand le bei^er rassemble et compte son bétail , 
Mon bréviaire à la main je vais de porte en porte , 
Au hasard «t sans but comme le pied me porte , 
IVrarrètant plus ou moins un peu sur chaque seuil , 
A la femme , aux enfans , disant un mot d'accueil ; 
Partout portant un peu de baume à la souflfrance , 
Aux corps quelque remède , aux âmes l'espérance , 
Un secret au malade, aux partons un adieu , 
Un sourire à chacun, à tous un mot de Dieu. 

Ainsi passe le jour sans trop peser sur l'heure j 
Mais quand je Teatre seul dans ma pauvre demeure , 
Que ma porte est fermée et que ta longue nuit 
Excepté dans ma tempe a fait tomber tout bruit , 
Ah ! ma sœur ! c'est alors que mon ame blessée 
Sent son mal, et retourne en saignant sa pensée, 
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Gïmme on retourne en vain le fiévreux dans son lit ; 
C'est alors qu'une image ou l'autre m'assaillit , 
Que vous m'apparaissez, vous , ma sœur et ma riière , 
Avec tout ce qui rend l'absence plus amère , 
Avec vos traits si doux , avec vos douces voix , 
Vos tendresses , vos mots, vos baisers d'autrefois, 
Et que de ce passé la présence est si forte 
Que je vous tends les bras , que mon aine m'emporte 
Vers vous et dans le sein d'autre fantôme cber,. 
Que je CHMS les revoir, leur parler, les toucher, 
Et qu'en ne retrouvant qu'un chevet solitaire 
Mon cœur commeen tombant s'écrase contre terre ; 
Alors pour m'arracher par force à ce transport ; 
Pour desserrer les dents du serpent qui me mord , 
ï^ front brûlant , collé sur ma table de chêne , 
J'attache mon esprit, comme avec une chaîne , 
A ces livres usés du regard qui les lit , 
Oùlejourdemalampeen m'éclairant pâUt; 
Comme un esprit du doute et de la solitude 
J'enivre mu raison de science et d'étude ; 
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Tantôt dans ces débris que l'histoire a laissés 
Cointne des aiècles morts les pas presque effacés , 
Je cherche à retrouver les traces d'une route , 
Ce vain fil qui se brise entre les mains du doute 
Ce long dessein de Dieu qai mène les humains , 
Fait de leurs monumens la fange des chemins, 
IMssipe leur enpire et leur foi comme un rêve , 
Sur leur propre monceau de débris les élève , 
Et du dogme et du temps qui ne croit plus finir 
Ne fait qu'un marche-pied pour l'obscur avenir ; 
Mais ce fil dans mes mains se brouille à chaque haleine 
Dans l'énigme de Dieu dont chaque page est pleine ; 
Des choses , des esprits l'étemel mouvem^it 
N*est pour nous que poussière et qu'éblouissement ; 
Le mystère du temps dans l'ombre se consomme , 
Le regard infini n'est pas dans l'œil de l'homme, 
Et devant Dieu caché dans sa fatalité 
Notre seule science est notre humilité! . 

Tantôt las de sonder ces obscures merveilles 
Je livre au barde saint mon ame et mes oreilles , 
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J'écoute avec le coeur ces chœurs mélodieuK 
Qui , se brisant k terre en retombant des cieux , 
En soupirs immortels sur la harpe éclatèrent 
Et pour diviniser leurs plaintes les chantèrent ; 
Oh ! de rhuioanité ces hommes sont la v<>ix , 
Les mots huTOO)iieux s'ordtmnent à leurs-choix , 
Comme au signe de Dieu s'ordonnent sçs ouvrées , 
Et vibrent en musique ou brillent en images ; 
Leurs vers ont des échos cachés dans notre cœur ; 
Ils versent aux soucis cette m^Ue langueur, 
Cet opium divin que dans sa sgif d'extase 
Le rêveur orient puise en vain dans son vase ; 
' Mais eux, l'ange des vers leur apporte aux autels 
Pour s'enivrer de Dieu des rêves immortels 1 
Ils versent goutte à goutte en mon ame attendrie, 
Comme un sonuneil du àà , leur tendre rêverie ; 
Mon songe, enfant des leurs, les suit et qudque£ois 
Comme une voix qui chante entraîne une autre voix, 
Ma lèvre s*abreuvant aux flots de leurs ivresses 
Se surprend à chanter avec eux ses tristesses. 
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Plus souvent desséché par mon affliction 
Je trempe un peu ma lèvre à X Imitation ; 
Livre obscur et sans nom, humble vase d'aigle , 
Mais rempli jusqu'au bord des sucs de l'évangile , 
Où la sagesse humaine et divine à longs flots 
Dans le cœur dtéré coulent en peu de mots ; 
Où chaque ame , à sa soif, vient, se penche et s'abreuve 
Des gouttes de sueur du Christ à son épreuve , 
Trouve , selon le temps , ou la peine , ou l'effort , 
Le lait de la mamelle ou Is pain fort du fort ; 
Et sous la croix où l'homme ingrat le crucifle 
Dans les larmes du Christ boit sa philosophie !.... 

Ainsi lisant, priant, écrivant tour à tour, 
Tantôt le cœur trop plein et débordant d'amour, 
Tantôt frappant mon sein sans que l'onde en jaillisse. 
Ne trouvant qu'une lie au fond de tout calice , 
Puis regardant fumer ma lampe qui pâlit, 
Puis tombant à genoux sur les bords de mon lit , 
MouiUantde pleurs mes drapsqu'entre mes dentsjefroisse, 
En sanglots étouffés comprimant mon angoisse , 



3.n.iizedby Google 



Puis quand du coup au cœur tout le sang a coulé 

Relevant vers la croix un regard consolé, 

Ouvrant mes deux volets pour respirer à l'aise 

Les brises de la nuit dont la fraîcheur m'apaise , 

Le front pâle et terni d'une moite sueur, 

Dans mes veilles sans iîa je ressemble, ô ma sœur, 

A ce Faust enivré des philtres de l'école , . 

De la science humaine éblouissant symbole , 

Quand dans sa sombre tour, parmi ses instrumens, 

On l'entendait causer avec les élémens' 

Et qu'au lever du jour dans son laboratoire 

On ne retrouvait plus qu'un peu de cendre noire ! 

Hélas 1 si ce n'était la grà<% du Seigneur 

Que retrouverait-mi le matin dans mon cœur ? 

Oui y c'est Faust,ô ma sœur, mais dans,ces nuits étranges 

Au lieu d'esprits impurs , consolé par les anges ! 

Oui , c'est Faust, ô ma sœur, mais Faust avec un Dieu. 

Que de choses encor! la cloche sonne, adieu. 

{Vn grand nombre de pages manquait Ici tu mMiiHerii 
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Btptimt €poqur. 
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ÉPISODE. 

Sitftiimt €))oi)ue. 



Du village de a, naisuncc , 
m Juillet 1800. 



Pressentimena fiecrets ! malheur scAti d'avance , 
Ombre des mauvais jours qui souvent les devance , 
Instincts qui de ma mère ajM^dez le trépas 



Je vous croyais trop peu voiMe Eoe trompiez pas 



voiMeD 
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Dans quel état, ô ciel, mes yeus l'ont retrouvée ; 

Hélas ! par ma présence un moment soulevée 

Sa vie en concentrant trop d'amour dans son cœur 

Semble avoir décimé les jours de sa langueur; 

De jeunesse et d'amour cette ame encor si pleine 

Tarit sous chaque aurore et tremble à chaque haleine. 

Elle ne compte plus que soleil à soleil , 

Et lorsque nou§ baisons ce front pâle au réveil 

Je ne puis de long-temps en détacher ma lèvre, 

Car je sens qu'il m'échappe et que la mort me sèvre , 

Que le dernier anneau du cœur va se briser 

Et ne tient plus peut-être , hélas ! qu'à ce baiser ! . . . 

Elle a voulu revoir ce ciel de son enÊmce , 
Revenir et mourir au heu de sa naissance ; 
Paris était pour elle un séjour étranger, 
Son exil k ses yeux n'avait fait que changer : 
' Cette ville banale était pour elle amère. 
Ah ! la seule patiie est aux yeux d'une mère 
Au^ lieux où lui sourit^|kraima son époux , 



t^l^n 

•^Krai 



Où son doux premier-^^randit sur ses genoux , 
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Où ces anges gardiens du printemps de la femioe 
Laissèrent en partant leurs rayons dans son ame ! 
Que ce séjour pourtant a d'angoisse à ses yeux. 
Revenir étrangère aux cban^ de ses aïeus , 
Pauvre et nue au village où son humble opulence 
Des détresses du pauvre était la providence ! 
De ceux qu'on reconnaît voii* les yeux se baisser, 
D'autres se détourner de peur de vous blesser, 
D autres nouveaux venus, en secouant leurs tètes , 
D'un air indifférent demander qui vous êtes ? 
Louer une chaumière en un coin du hameau 
Pour respirer un peu de l'air de son berceau , 
Jeter un œil fiirtif de là sur la demeure 
Où l'on naquit, sur l'herbe ou l'arbre qui vous pleure y 
Craindre qu'on vous impute à crime ce coup d'œit , 
Se détourner de peur d'en rencontrer le seuil , 
Et n'avoir pour jardin, pour abri, pour ombrage, 
Que la roDce qui traîne aux sentiers du village, 
Ou l'arbre sépulcral, le séculaire ormeau 
Dont l'ombre que l'on fuiAj^ppartient qu'au tombeau ^ 
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Et qui voit bnis les Mira f Ru éercueil de famine , 

S'asseoir un fib avec ufi^ Bière «t «a fille. 

Voilà pourtant sa vie et 1» nàtre en ce lieu , 

Oh ! coura^, ô ntan ecaur! la patrie est en Dieu ! 



]Wmalieii,t»>aUlat4M0. 



Qu'après avoù- pleuré comme morte , la femme 
A qui, jeune, oa donna les prémices de l'ame. 
Des bords lointains du monde , à son toit revenu, 
Oa la trouve vivante au Uj^d^n inconnu, 
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Entre l'^lOQlienKfit , )d ddUleflr et la jdie , 
Le cœur plein et Mité dâ»s ses larmes &e noie , 
S'inteiTf^ s(»Muém«, et ftilUlt^ sOVdir 
Lequd «st plus flffrctix de perdit otl de ^evml'? 
Ainfi , «ett« tosàâon que j'avais tant p^nitêe. 
Que je me figurai! des flamniefi dévorée , 
Elle est encor debout... , Hiais potit* noui ^epousilf;^, 
Ce seuil qui &xt k aoùs nous n'osons le passer, 
Et'moi^cceur déchiré, que ce seuvenif- tue, 
Me sait s'il l'iâme mieux intacte qu'abattlie ! 



M<mi; lieu, S» Juillet. 

Hier, fatale iàée \ die conçdt l'envie 
De revoir pas k pas la scène de sa vie, 
La maison , le jardiu , et de tout parcourir. 
D'y revivre un moment &ilût4l en mourir ! 



3.n.iizedby Google 



56 JOCELYN. 

Ma sœur et moi cédant à tout , par complaisance , 
Du nouveau possesseur fiâmes l'absence^ 
Et profitant de l'heure, appuyée à nos bras , 
Jusqu'au seuil de Tenclos nous tnunâmes ses pas. 
Lie concierge attendri par ces deux voix de femmes 
Ouvrit furtiveDiient la porte et nouseotrâme&f 
Soit confiance en nou9 ou soit cette pudeur 
Qu'ainsi ^ue l'innocence inspire le malheur, 
Cet homme retournant à ses travaux champé&«s 
Du jardin,, du I(^;is sembla, nous UMssermattres, 
Oh ! que son sentiment soit b^ dans son cœur ! 
Ma mère dont la joue avait repris couleur, 
Ma mère dont la force ,, un moment ranimée , 
Empruntait de la vie à cette terre aimée , 
Parcourant du regard et le ciel et les Ueuz , 
Voyait tout son passé remonter sous ses yeux , 
Le nuage des pleurs qui flottaient sur sa vue 
Laissait à diaque aspect, percer son ame émue, 
^\e nous entraînait partout d'un pas rêveur, 
Contrait du doigt de loio chaque arbre , chsque fletu-^ 
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Voulait s'en approcher, les toucher, recoDiuûtre 
S'ils ue frémiraient pas sous l'œil qui les vit n^tre , 
Voir de combien de palme avaient grandi lenrs troncs , 
Les comparer de l'œil comme alors à nos fronts, 
En froisser une feuille , en cueillir une branche , 
Appeler par lïon nom chaque colombe blanche 
Qui , partant de nos pieds pour voler sur les toits y 
Rappelaient à son cœur nos râmiers d'autrefois. 
Ecouter si le vent dans l'herbe ou la verdure, 
L'onde dans la rigole avaient même murmure, 
Éprouver si le mur de la dièire maison 
Renvoyait aussi tiède au soleil son rayon ; 
Ou si Tombre du toit, sur son vert seuil de mousse, 
Au penchant du soleil s'alongeait aussi douce ! 
C'était à (diaque chose une exclamation , 
Un soupir, puis un mot de résignation , 
Puis de son bras au nôtre une étreinte plus vive 
Qui trahissait l'élan d'ime ame convul&ive. 
Enfin de la demeure ouverte d'un coup d'œil 
^t d'un élan rapide elle franchit le seuil , 



3.n.iizedby Google 



58 JOCELYW. 

£Ue noua aitraina d'un pat invahuitaire 
Dans tatite la maison « cotnine en UQ sanctuaire 
Qu'elle semblait fouler arec recueillement ^ 
fi'osani ni re^iret* ni faire un mouvement , 
Comme si du passé l'image tendre et sainte 
Devait au Booindre bruit s'eufuir de cette enceinte. 
Dans notre toitd'enfant presque rien de changé, 
l^e temps $i lent pour nouï n'avait rien dénuigé : 
Cétait toujours la salle ouvrant sur la pdouse , 
Le réduit qu'obscumt k liane jalouse , 
La chambre mirtemetie où nous vinmes su jour, 
Celle de notre père , à côté , sur la cour, 
Ces meuUes familiers qui de cette humble Wj 
Sous notre premier toit, semblent faire partie , 
Que l'on a toujours vus , connus , pHisés , touchés , 
Cette première Ooudbe où Dien natts a couebéa, 
Cette taMe où servait la mère de famille , 
Cette chaise où la sceur trfH^aiHait k faiguille 
Auprès de la fenêtre en cet enfoncemmt, 
Sous ses cheveux épars, penchait son front charmant, 
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Sur les murs décrépits ces deux tieélks gravures 
Dont les regards itajent toujours sur nos figures ; 
Et près du vieux divan que la âeur nuançait 
L'estrade où de son piod ma mère nous berçait ; 
Tout était encor là, tout à la même pl»ce , 
Chacun de nos bwceaux av^it encor sa trace; 
Chacun de nous touchait son meuble favoti , 
Et comme s'd avait compris jetait un txi. 

Mais ma mère ratr*DUvrant la chambre paternelle 
Et nous poussant du geste : «A genoux! iMrtu dil-dle, 
o EnËms , voilà k Ht où votre père est ta<Hct ! » 
Puis tombant cfie^mênù à geiioux sur \é bord 
Et des mains embrassant le pilier de la couche 
Comme nous en pleurant elle y collasa bouche ; 
Ses larmes sur le bois ruisselaient à grands flots 

Et la chambre un moment fut pleine de san^ots 

Mais des pieds de chevaux dans la ticrar résonnèrent , 
Le marteau retentit et tés c^hes sonnèrent : 
A ce bruit tout à coup reprenant nos esprits , 
Et comme des voleurs crai^Muit d'être nirpris. 
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Emportant dans mes bras ma mère évanouie 
Dont cette émotion venait d'user là vie ; 
Dérobés au r^ard par le mur de ja^nin , 
Je r^agnai tremblant la porte du chemin 
Soutenant sur mon coeur ma mère à demi morte ; 
Et dans le moment même crû la sea^te'porte ' 
Se fermait doucement sous la main de ma sœur 
J'entendis les enfans ds nouveau possesseur, 
Sortant de la maison en joyeuse volée, 
Courir de baie en haie et d'allée en allée , 
Et leurs cris de bonheur monter et retentir 
Sur les pas de la mort qui venait d'en sortir. 



O vraie et laiùentable image de la vie 
La joie entre par où la douleur est sortie ! 
Le bonheur [H«nd le lit d'où fuit le désespoir ! 
Â ce qui naît le jour Dieu fait place'le soir ; 
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La coupe de la vie a toujours même dose , 
Mais une main la prend quand Tautreia dépose , 
Hélas ! et si notre œil pouvait parfois sonder 
Ces coupes de bonheur qui sembleait déborder 
Me trouveiions-nous pas que chaque joie humaine 
Des cendres et des pleurs d'un autre est toujours pleine ? 



C'en est donc Élit, ma mère lob! ce dernier effort 
De sa vie expirante a brisé le ressort ! 
O nuit de l'agonie et de la délivrance 
Écris-toi dans mon ame en larmes d'espérance! 
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Je veillais, en priant, seul , au bofd de sdn lit, 
L'étoile du matin pamt , elle me dit : 
« Courage , mon enfant^ je sens que je Vous quitte ; 
a De ses demierB âana mon cœur pour vous palfute * 
tt Avant que cette ^ile ait pâli dans le jour 
a Te vous embrasserai de Tétemel séjour ! 
« Oh ! réjouissèz-vous , les vrais jours vont m'éclore , 
« Pourtant sur cette teri^ embrassons-nous encore , 
«Va réveiller ta sœur!. ..non, je te te défend, 
« Écoute , dans son sçin elle porte un en^t , 
n Cette heure d'agonie est à voir trop cruelle , 
« Il faut la lui sauver pour son fruit et pour elle ! 
« 11 faut laisser ce voile entre elle et le trépas , 
'< Et mon dernier baiser tu le lui donneras ! 
«Tu sais quels saints devoirs ce grand moment réclame, 
« Accomplis-les , mon fils , je te livre mon ame ! 
« Va , tu n'ea plus pour moi que lé prêtre de Dieu. » 
Oh ! béni soit celui qui du suprême »dwu 
M'adoucit à ce point l'heiure toujours tunère 
Et fait ouvrir le ciel par le fils à la mère! 
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Voiu en fi^ea témoins , anges du IMeu vivant ! 
Ah! si mon faible cœur sb révolta Bouvent, 
Si , trouvant le joug lourd et le devoir austère, 
Je traînai comipe un poids mon sacré caractère , 
. De tout ce qa'ici-bas j'avais sacrifié 
Ah 1 pïir ce seul moment j e me smtis payé , 
Puisque Dieu permettait que par ce sacrifice 
C«tte mort pour ma mère adoqcU son calice ! 

rallumai ces fiatnbeauK de la dernière nnit , 
Double image du jour qui commence et qui fuit; 
Dans le vase caché de l'humble Eucharistie 
Des mourans k sa voix j'allai puiser l'hostie ; 
Et penchésurson front, de ma tremblante main, 
Tout mAiùllé de mes [deun je lui romps le pain ; 
La splendeur de sa foi ra^nnait dans la chambre ; 
Du chrême des moutrans je touchai ohaque membre , 
Ce front où nus baisers voulaient suivre mes ddgts , 
Ces flancs qui sur son coeur m'avalait couvé neuf mois , 
Ces bras qui Bi'^itourant , tout petit, de tendresse 
M'avaient fait tant de fois un berceau de caresse; 
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Ces pieds , qui les premiers frayerait mon cbemin , 
Dont toute trace allait di^)arjûtre demain ! ~ 
Absorbée et présente à chaque grand symbole , 
Quand tout fut accompli , reprenant la parole : 

— oJoceljn, me dît-elle, encore, encore un don ! » 

— «Et lequel, ô ma mèiv?» — «Oh (mon fils, ton pardon! 

a Non le pardon de Dieu qui sur moi surabonde, 

« Mais le pardon du fils que je laisse en ce monde ? 

« De ton amour pour nous pauvre jeune martyr, 

« Une mère jamais n'aurait dû consentir 

« À te laisser tenter ton dévoùment sublime ! 

a Ta -vie est un désert, ton cœur est un abime 

a Que tu ne peux combler qu'à force de vertu ! 

a Cest moi qui l'ai creusé , dis, me pardonnes-tu? » 

Je collffl sui ses mains mes lèvres en silence. 

— a Oh ! que ma douce mort te soit ta récompense ! 
a Je t'ai fermé le monde et c'est toi dont la main 

o Du dd ouvert par toi m'aplanit le chemin ! 

« Je vais t'y préparer, dit-elle , une demeure 

« Plus:durable , à mon tour, 6 mon fils, et meilleure ! 
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« Ici le cœur tarit , les longs bonheurs sont courts, 
« Ton ame a sa patrie où Ton aime toujours ! » 
Puis sentant que !a mort affaissait ses paupières : 
- — « Récite-moi , mon fils, ces divines prières 
« Qui de l'ame fidèle accompagnent l'essor 
« Afin qu'en expirant elle bénisse encor. » 
Tobéis; sous mes pleurs je lui lus, dans ses Heures, 
La tristesse de Tame à ses dernières heures ; 
Ses lèvres , dont l'accent paraissait s'assoupir, 
Murmuraient les répons de ce pieux soupir. 
Comme l'écho lointain d'une voix affaiblie 
Qui s'éloigne et déjà répond de l'autre vie ; 
Tout à coup au refrain je ne l'entendis plus , 
Elle achevait au ciel les chants interrompus , 
Le livre s'échappa de mes mains qui s'ouvrirent 
Et l'hymne de la mort mes sanglots le finirent ! 
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t" AoAt 1800, la nuit, au cimetière prè) 
ilii liimbeaa de » mère. 



O nuit ! ô couvre-moi de ta noire épaisseur ; 
Demain ! . .. quoi , c'est demain que j'emmène ma sœur ? 
Demain j'aurai quitté pour jamais cette terre , 
Ce sépulcre où mon ame entre auprès de ma mère ? 
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Ah ! sur ce lit d'argile où sa dépouille dort 
N'ayant entre elle et moi que ce rideau de mort, 
Cette couche de cendre , hélas ! si peu profonde , 
Qu'un cœur soulèverait et qui sépare un monde ! 
Nuit qui devient mon jour, laisse-moi me coucher 
Près du sol remué d'hier et le toucher ! 
BTenivrer de tristesse ainsi que d'une joie, 
Écouter ce qu'au cœur de là-bas Dieu m'envoie , 
Et la bouche collée au sol mystérieux 
Le pétrir de mes mains , l'arroser de mes yeux !.., 



Béni sois-tu mon cœur et toi, ma foi divine. 
De me parler si haut, si fort dans la poitrine ! 
En ce moment où l'œil ne voit que le trépas 
Que serais-je, grand Dieu ! si vous ne parliez pas ? 
Si de mon seul instinct l'infiàllible espérance 
Ne me répondait pas que tout n'est qu'apparence, 
Qu'un peu d'aide ici sur l'argile jeté 
N'ensevelit pas l'ame et l'immortalité ? 
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Que la vie, un moment détom^ée en sa course, 

Tie s'anéantit pas en montant à sa source , 

Ainsi que le rayon qui s'enfiiit de nos yeux 

Ne s'éteint pas là-haut en remontant aus deux ! 

Non ! tu vis, tu m'entends , tu me réponds , tu m'aimes , 

Nos places ont changé , nos rapports sont les mêmes ! 

Ame quifus ma mère, oh! parle, parie-moi, 

Ma cpnversation est au ciel avec toi ! 

Seulement ici-bas, séparés par l'absence. 

Nos coeurs qui se cherchaient sou£Friùent de la distance , 

Tu m'entends maintenant de partout , ton regard 

Ne connaît plus ni Ueu, ni retour, ni départ, 

Ton amour ne tient plus dans ce doux cœur de femme , 

Mais comme une atmosphère enveloppe mon ame !... 

Aussi sur ce gazon mouillé de mes regrets 

Si je viens dans la nuit te pleurer de plus près 

Ce n'est pas que mon cœur rêve que cette cendre 

Se réchauffe à mon souffle et puisse mieux m'entendre, 

Non, c'est l'aveugle instinct de la tendre douleur 

Qui mène à notre insu les pieds où va le cœur, 
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Et dans l'illusion que le regret embrasse 
Nous fait chercher encor le pas où fut la trace. 



Oh ! coulez ! oh ! coulez ! mon cœur, épanche-toi ! 
O terre, bois mes pleurs! ces pleurs c'est encor moi ! 
sol de mon berceau que ne puis-je te rendre 
Ce corps pétri de toi ? que ne puis-je répandre 
Toute ma vie en eau de mes yeux épuisés ? 
Bestituer ces pleurs où je les ai puisés , 
Comme le filet d'eau qui lassé de sa course 
Tarit et rentre en terre à deux pas de sa source. 



Mère ! sous ton regard de tendresse int»xlit, 
Non , tu ne savais pas ! je ne t'ai jamais dit , 
Je ne me suisjamais dit peut-être à moi-même, 

(C'est quand on a |jerdu qu'on sait comment on aime,) 
Non je ne savais pas , je ne dirai jamais 
De quelle ame de fils , ô mère, je t'aimais ! 




L'aimer, mais pour l'aimer étais-je un autre qu'elle ? 

N'étai»-je pas nourri du suc de sa mamelle, 

Éclos de son amour, réchauffé dans son flanc, 

La moelle de ses os , le plus pur de son sang ? 

L'air qu'elle respirait dans sa chaste poitrine 

Ne fut-il pas neuf mois celui de ma narine ? 

De son cœur près du mien le moindre battement 

Ne m'inspirait-il pas le même sentiment? 

Ikbn corps n'était-il pas tout son corps , et mon ame 

Un foyer emprunté qu'allume une autre flamme P 

De cette ame du ciel chaque vibration , 

En me communiquant la même impulsion, 

N'imprimait-etle pas à ma jeune pensée 

La même impression en moi recommencée , 

Comme un sou dans t^ sons imprime un même accord , 

Ou comme uu flot du flot reçoit le pli du bord ! 

Cette pensée, ainsi de la sienne venue , 

Est-ce une ame qui naît ? une qui continue ? 
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Et plus tard, quand bercé, grandi sur tes g^ioux, 
Mon oreUle s'ouvrait à tes accens si doux , 
Que du mcmde et du ciel l'obscure intelligence 
A travers ton sourire éclairait mon enfance , 
Que tes saintes leçons façonnaient ma raison, 
Que le bord de ta robe était mOn borizon , 
£t que toute mon ame , attentive à la tienne , 
N'était que la lueur d'une autre dans ht mienne , 
O mère qui pouvait dernier d'un regard 
Cette existence à deux , faire à cbacun sa part , 
Distinguer toi de moi dans cette ame commune. 
Restituer en deux ce qui sentait en une , 
Dans nos doubles clartés voir laquelle avait lui , 
Et, sans mentir au ciel, dire : c'est ^e ou lui ? 



Aussi qu'étais-ie ici que ta vivante iinage ? 
Ton ceil semblait avoir façonné mon visage i* 
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Jeune, datis la maison on ne distinguait pas 

Le timbre de nos voix ni le bruit de nos pas ; 

Par le frémissement de chaque même idée 

Dans le même momeat notre ame était ridée ; 

Le même sentiment battait dans nos deux oœurs j 

Si tu devais pleurer mes yeux roulaient des pleurs i 

S'il passait sur mon front quelque friche pensée 

D'un sourire avant moi ta lèvre était plissée. 

Unendeux,toiletronc,moileteBdrerameau, - 

Toi la Toix , moi te son , toi la source et moi Teau ! 

Union si profonde etsi forte des âmes 

Que Dieu seul peut de Toeil eu démêler les trames , 

Que lui seul peut savoir, en sondant nos deux coeurs , 

Si c'est toi qui survis ou si c'est moi qui meurs- 



Meurs? oh! non, car je crois! meursî'oh! noo, car tu vis ! 
Ma mère, oh! dans ta mort je suis encor t(Mi (ils ! ^ 
Dans l'éternel bonheur ou la vertu t'appelle 
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Un ciel rem^irait-il une ame mat^neUe ? 
Non : si Dien hii donnait le ciel sans son enfant 
Son cœur demanderait son fils ou le néant y. 
Oh ! je crois au néant.plutôt qu'à ton absence ! 
Sur la foi démon coeurje marche en ta présence , 
Je sens ce cœur brûlant sous ta main s'apaiser, 
Mon front baissé frémit comme sous ton baiser. 
Ah ! de tout ce qui s'aime et de tout ce qui prie 
La j»-ésence est en Dieu, car Dieu c'est leur patrie ! 



Fin DE LA SEPIIENI£ ÉPOQUE. 
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^uitim; i&poqug. 
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EPISODE. 



Paris , 16 Sqrtembre 1800. 

Tai ramené ma sœur aux bras de son époux , 
Que ce retour fut triste et pourtant qu'il fut doux ! 
Comme ces beaux enfans sur ces genoux de femme 
Des larmes au bonheur faisaient flotter cette ame ! 
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Sous la morne couleur de sa robe de deuil 

Que de joie en son sein , d'amour dans son coup d'œil ! 

Dans le cœur de la mère , hélas ! la vie est double : 

Quand son passé se ferme et son couchant se trouble 

Elle voit l'avenir plein de jour et d'espoir 

Du front de ses enfans rayonner sur son soir; 

Son ame, pour aimer, sur eux se multiplie, 

Chaste amour, dans ta coupe, il n'est donc point de lie ? 



Paris , âO Septembre ISOtl. 

Avant dç retourna à mon nid pour toujours], 
Ils veulent me garder avec eux quelques jours 
Pour que ma pauvre sœur par degrés s'accoutume 
Aux séparations; et puis , je le présume , 
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Pour qu'avant de rentrer dans mon obscur réduit 
Mon oreille du monde ait entendu le bruit, 
Comme au pied de la duQet)n monte sur la crête 
Pour écouter la vague et pour voir la tempête ? 

Oh ! que Ï6 bruit humain a troublé mes esprits ! 
Quel ouragan de l'àme il souffle dans Paris ! 
Gjmme on entend de loin sa grande voix qui gronde , 
Pleine des mille voix du peuple qui t'inonde , 
Semblable à l'Océan qui fait enfler ses flots, 
Monter et retomber en lugubres sanglots; 
Oh ! que ces grandes voix des grandes capitales 
Ont de cris douloureux et de clameurs fatales , 
D'angoisses , de terreurs et de convulsions ! 
On croit y distinguer l'accent des passions 
Qui, soufflant de l'enfer sur ce million d'ames, 
Entrechoquent entre eux ces hommes et ces femmes , 
Font monter leur clameur dans le ciel comme un flux , 
Ne forment qu'un seul cri de mille cris confus , 
Ou qu'on entend le bruit des tempes de la terre 
Que la fièvre à grands coups fait battre dans l'artère. 
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Quel poids pèse sur Tame en entrant dans ces murs ! 
En voyant circuler dans ces canaux impurs 
Ces torrens animés et cette vague humaine 
Qu'un courant invisible en sens contraire entraine , 
Qui sur son propre lit flotte éternellement , 
Et dont sans voir le but on voit le mouvement ! 
Qud orageux néant, quelle mer de tristesse, 
Chaque fois que j'y rentre , en me glaçant, m'oppresse. 
Il semble que ce peuple où je vais ondoyer 
Dans ces gouffres sans fond du flot va me noyer, 
Que le regard de Dieu me perd dans cette foule , 
Que je porte à moi seul le poids de cette houle , 
Que son immense ennui , son agitation 
M'entraîne faible et seul dans son attraction, 
Que de ses passions la fièvre sympathique, 
En coudoyant ce peuple , à moi se communique , 
Que son ame ^avaiUe et souffle dans mon sein , 
Que j'ai soif de sa soif, que j'ai faim de sa faim , 
Que ma robe en passant se salit à ses crimes , 
Et que , tourbillonnant dans ses mouvans abîmes , 
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Je ne suis pas pour lui plus qu'une goutte d'eau 
Qui ne fait ni hausser, nt baisser son niveau , 
Un jet de son écume , un morceau de sa vase , 
Une algue de ses bords qu'il souille et qu'il écrase , 
Et que si je venais à tomber sous, ses pas 
Cette foule à mes cris ne s'arrêterait pas , 
Mais comme une machine à son but lancée 
Passerait sur mon corps sans même une pensée !... 

Et puis , faut-il le dire ? il est ici pour moi 
Un étemel sujet de tristesse et d'effroi ; 
Je me surprends sans cesse à penser, à me dire , 
Tout tremblant : C'est ici que Laurence respire ! 
C'est ce bruit qu'elle entend , c'est ce ciel qu'elle voit , 
Ce pavé qui la porte et cette eau qu'elle boit ; 
C'est dans cet Océan , dans ce désert immonde 
Que cette perlé pure est enfouie au mondç ; 
Quand je lève mes yeux vers ces brillans s^ours 
Dont les flambeaux le soir ressuscitent les jours, 
Je me dis , en voyant une ombre à la fenêtre : 
Cette ombre que je vois c'est la sienne peut-être ! 
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Chaque char en t^uUnt me «emble l'auporter. 

Ce coude que lé mi«n le BtÂv «iaat de heurter, 

La trace de ce ^ied , là robe que je froisse , 

Qui sait si ce il'$&t'pa6?.:/Une poignante angoiâse 

De chaque aspetit pour taaoi sort et vient m'assaillir. 

J'entends des sott^ de Voix qui me font tressaillir. 

XenteDcU des ndin^ qui fontrougir jusqu'à mon ame. 

Jefrémis deleVeft^yeuKsurtiqe'femiBe. 

Je tremble qu^à son front-, rencotita^ par hasard , 

Mon cœur ne mëùre en moi foudroyé d'un regard ; 

Puis je rentré» l*eSptitdoiirbé de lassitude, 

Mais pourstttvlcles Cris de eëttemùltitude, 

TrouTantlHsolemenimàîsju&aislerepof,' 

Le cœur amer et vide'et ^éM de mille éc^os ; 

Le bruit assourdissant Se liiânaaiue tempiâte 

Monte , gronée sails cesSe et m'enivre U tête. 

Et seul , sàris qu4t me'tomhe nnâ goutM de foi , 

J'entends à peine , fatiàs \ mon' oMur qui |me «t moi. 

Oh ! nuit de ma montagne, heure oà tout fait silence 
Sous le ciel et dass moi ; lune qui se balance 
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Sut les cimes d'argent du ^e peu[dier 

Que l'haleine du lac à pdne fait plier ; 

Manches Iseurs du ciel sur l'herbe répandues 

Cooiine du lin lavé les toiles étendues ; 

Des brises ou de l'eau fiirtif bruïsaement , 

Des chiens par iiderralle un lointïdn aboiement , 

Le chant du rossignol par notes sur des cimes, 

Silence dans mon ame ou quelques bruits mtimes 

Qu'un calme universel vient biantôt assoupir, 

Et qu'un retour vers Qieu change en pieux soupir. 

O jours d'un saint labeur ! douces nuits de Vidneige ! 

Oh ! que le temps me dure! Oh ! quand vous reverrai-je!.. 



Ptrb.nSeçtaiulireïSOO. 

Quel spectaHJe, Seigneur, -vous doanex à vos anges 
Dans ces grands chocs d'idée et ces luttes étranges ! 
Sur ce pen|de qoi peut savoir votre dessein ? 
Vous avez mis , grand Dieu , deux âmes dans son sou ; 
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L'une d'un vague instinct vers rihcûiiuu guidée 

Sonde la mer du doute et découvre l'idée , 

Lui donne, en pétrissant le Verbe dans sa main , 

La forme qui la rendpalpable au sens humain , 

La tire comme l'or de sa mine profonde 

Et la frappe en monnaie à l'usage du monde. 

L'autre, ame de soMat, toujours fenneet debout, 

Comme un volcan divin dans sa poitrine bout , 

Aspire aux quatre vents le souffle de la guerre , 

Et pour champ de bataille a pris' toute la terre; 

Et par cette ame dotible à la fois agissant 

Il sert Dieu de son'cœur et l'homme de son sang ! 

Semblable de nos jours au peuple de Moïse 

Qu'en deux parts au combat le prophète divise, 

L'une dans le vallon mourant pour Israël, 

L'autre sur les hauteurs levant les mains au ciel!... 

Pour lancer tous ses fils à' sa lutte inégale 
Paris semble des camps la grande capitale, 
On voit par chaque porte entrer ses bataillons , 
Renaissante moisson de ses sanglans sillons, 
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Qui f pour combler au camp le» lignes décimées , 
Rassortent en chantant vers les quatorze années ; 
On ne voit qu'étendvds par le plomb déchirés 
Entraînant des soldats soos leurs lambeaux sacrés ; 
On n'entend retentir que le canon soncn« 
Dont dea boulets voniîs la gueule est.pl^ne encore , 
Et la ville ne voit briller k son réveil 
Que d'épaisses forêts de fiisils au soleil. 
Et comme cette foule est prodigue de vie ! 
Et comme tout à coup au grand homme asservie « 
Elle qui ne pouvait subir un joug plus doux. 
Du tyran de sa gloire embrasse les genoux, 
Sous son geste nerveux d'elle-même s'incline, 
Accepte sans e£fort sa rude discipline , 
Et sembleen se pliant à son poignet d'airain 
Le cou de son cheval ou le gant de sa main ! 
Ah ! c'est qu'aussi le peuple a cet instinct rapide 
Qui le fait s'élancer sur les pas de son guide ; 
C'est que dans le péril la faible humanité 
De Dieu même a reçu l'instinct de l'unité, 
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£t qu'afin qu'en grand peuple un grand homme la moule 

Le bronze extravasé étikt couler daiw le moule. 

Où les pousse pourtant ce vague entraînement? 
Pourquoi *ont-ils combattre et mourir ai gâffient? 
Leur esprit ne sàîl: pas , leur instinct sait d'aTaâce , 
Ils vont comme un boulet où la foi^ce les tauce^ 
Ébranler le présent , démolir le passé, 
E£Eacer sous ton doigt qudqùe empire ef&cé , 
Faire place sur terre a quelque destinée 
Inviolé pournous, mais pour toi déjà née, 
Et que tu vois déjà splendide , où nos esprits 
îTaperçoivent encor que poussière et débris ! 
Ainsi , Seigneur, tu fais fl'un peuple sur la terre 
L'outil mystérieux de quelque grand mystère, 
Sans connaître jamais ses plans sur l'univers, 
A la trame des temps travaillant à Fenvers , 
Les nations de l'œil à leur insu guidées 
Sont dans la main de Dieu les instrumens d'idées ! 
Et l'homme qui ne voit que poussière et que sang , 
Et qui croit Dieu bien loin se trompe en maudissant; 
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U ne sait pas , captif ckkia sa courte pensée , 
Que d'une œuvre Qni6 une.qutreest cpqimeDcée , 
Et qu'afin qu« Fépi 4iviQ fuisse y ^ep^er 
Onlabciia%latet)»avaiicclela.s0oter. , 

Oh! quenosjugem^sspiiitponrtsetferaientrire 
Dans le livre. (|e Qieu c^ûi qjli sjmraît tire ! 
Que nous odtapnwpn» t>etu les dénoueuiena du sort ! 
£tquesouy«iitlii.viçe4|>Fif)eppurj|ap^rt! . 

La caravane htuaainelutnjow.étaitcuiipée , 
Dans des forêt» bordtujt unti livç esoypéç , 
£t ne pouvantpou«(^iw sa rqule ptu^ ayant. 
Les chênes l'ahntsMmt.du soleil et ^ ye^.t , 
Les tentes , mu roseaux etilaiç«nt l^rs cordages , 
Formaient autoMr dos tro»cs. des cités f ^ vidages , 
Et les hommes é{»?»0in' ^ gïaons épais 
Mangeaient leiir{taù(tà'l'0inl«F« etcoitjie^^eQt en pùx. 
Tou t à cabff coBHBe atteiiflït? d'uAâ r^gfï i^s|^if>ée 
Ceshoinnie*M:l«ïïa«tftl«tiïiêtti«pei^^:, 
Portant la hache aux troncs, font crouler à leui-s pies 
Ces dames où les nids s'étaient multiphés y 
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Et les brutes des bois sortant deieurs repaires 

Et les oiseaux fuyant les cimes séculaires 

Contemplaient laruine avec un œil d'horreur, 

Ne comprenaient pas l'œuvre et maudissaimt du cceur 

Cette race stupide acharnée à sa perte , 

Qui détruit jusqu'au ciel l'ombre qui l'a couverte ! 

Or, pendant qu'en leur nuit les brutes des forêts 
Avaient pitié de l'homme et séchaient de tirets , 
L'homme continuant son ravage subHme 
Avait jeté les troncs en arche sur l'aMme ; 
Sur l'arbre de ses bords gisant et renversé 
Le fleuve était partout couvert et trav»^ , 
Et poursuivanteu paix son étemel voyage 
La caravane avait conquis l'autre rivage. 

C'est ainsi que le temps , par Dieu même conduit , 
Passe pour avancer sur ce qu'il a détruit; 
Esprit saint 1 conduis-les comme un autre Moïse 
Par des chemins de paix à la terre promise ! ! !... 
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Paru , 31 Septonbre 1800, le soir. 



Qudle Bèvre ! Oh ! chassez l'image qui me tue , 
Est-ce un songe ?est-oe une ombre ? est-ce elle que j'ai vue? 
Âh ! c'est elle , ô mon cœur, tu ne peux t'y tromper. 
Nulle autre d'un tel coup ne pouvait te frapper, 
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La revoir !... mais montrée au doigt, mais avilie ! 

Oh ! dans mon cœur encore il manquait cette lie ! 

Hier j'étais allé le soir dans un saint Beu 
Pour entendre prêcher ta parole de Dieu 
Far un vieillard du temple , échappé du martyre , 
Dont la voix sur ce peuple a reconqxûs l'empire. 
La foule remplissait le portique et les murs. 
Caché dans l'ombre, au pied d'un des. piliers obscurs , 
Où les ciei^es du chœur, qui Iniîkient par centaines , 
Jetaient obliquenient leurs lueurs incertaines , 
J'attendais que le flot^u peuple débordé , 
Tribunes , stalles , nef , chœur , eût tout inondé , 
Et le front sur mes mains , appuyé sur la pierre. 
J'entendais sans les voir les pas rouler derrière , 
£t tout autour de moi les groupes curieux. 
Qui causaient à voix basse en promenant leurs yeux. 
Tout à coop' s'éleva comme ub oiurmure immense 
B'épia 33ix les »U^^' quand^la brise y commence, 
J'entendtsfrplerriùr, d'un^um^ mouv^t 
Sur ma brûlante pea#. itmn front sentit, le vent. 
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Lesrangspresséss'ouvraientd'eux-méme et faisaient place, 
Et puis se refermaient soudain sur une trace. 
Ce n'était que rumeur et qu'exclamation 
lyétomieineDt , d'itresse et d'admiration } 
Un instinct machinal me fit tourner la tête 
Pour voir l'objet charmant de la foule distndte; 
Mais il n'était plu» temps , la femme avait passé , 
Son sil^n dans l'église était presque elfacé , 
Je ne vis qu'une taUle et des épaules nues 
Où flottaient sous des "fleurs des tresses répandnea , 
Et qu*un sourife errant; et l'atnoufcux regard 
Annonçait , devançait , suivait de toute part. 
« C'est bien elle, » disait uti jeune homme, K oh t c'est elle I 
« Ce cid dont on nous berce eu a4->d d'aua» belle ? 
« Non jamais ces pavés n'ottt frémi sons les pds 
« D'anges aussi divids que l'aige dlci-bas. 
« — Elle l » lui tépon<kif sàa voisin, n c'est son oinbte 
t Peut-être, car du temple elle craint jusqu'à l'oftibre , 
» Et jamais ses beaux jneds , d'adorateurs suivis , 
« N'ont foulé pour prier fa poudre des parvis. 
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« C'est là son seul défaut , hélas ! la tendre femme ^ 

« On dit qu'au désespoir elle a vendu son ame, 

« On ne la vit jamais s'approcher du saint lieu , 

« £Ue fait croire au ciel et ne croit pe à Bieu ! 

« — C'est eUe cependant, tiens, en veux-tu la preuve ? 

« Regarde sa ceinture et son collier de veuve. 

a Vois qui la mène. — ^bien ! — Eh! bien, c'est lui ! 

« Lui , le martyr d'hier et l'élu d'aujourd'hui ! 

o Qu'il se hâte au bonheur ! àar demain !... quel donimage 

a Qu'une beauté si pure , ô Dieu ! soit si volage ! 

« Ou plutôt quel bonheur qu'elle f^sse courir 

o La coupe où chacun veut s'raiivrer et mourir ! 

•K — Mais au sermon , mon cher, que viendrait-elle faire ? 

a — Elle y vient comme nous, ma foi, pour se distraire, 

« Four entendre des mots saintement cadencés, 

« Ou sur l'orgue des aù^ qu'elle n'a pas dansés , 

« Car on dit que depuis sa première aventure, 

a De l'orgue dans ses nuits elle aime le murmure , 

« Sans doute en souvenir du beau mugissement 

a Qu'elle entendait si haut chez son premier amant ! 
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a Tu sais K Mais l'orateur se levant de la chaire 

Murmura sourdement son texte M les fit taire ; 

n parla du bonheur de mourir pour la foi , 

Des martyrs immolés pour l'Église et le Roi , 

Et sur leurs otphdins évoquant leur mémoire 

Toucha jusqu'aux sanglots son immense auditoire. 

Des larmes de pitié montaient à tous les yeux , 

Chacun se dépouillait de son denier pieux ; 

Une femme , on disait , qu'orpheline elle-même , 

Des malheurs de ces temps elle était un emhlème, 

Du vieillard précédée , une bourse à la main , 

Parmi les rangs émus se frayait un chemin , 

Et faisant résonner le don dans la corbdHe 

A la sainte pitié sollicitait l'cH^ille , 

On n'entendait au loin que sa timide voix , 

Le prêtre qui frappait le pavé de sa croix , 

Ou du denier sacré la chute monotone 

Qui sonnait en tombant dans l'urne de l'aumône ; 

Des rangs voisins du mien bientôt elle approchait , 

D'avance dans mon sein déjà ma main cherchait 
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L'obole de l'autel , quand relevant la tête 

M OD regard dans le si«n se rencontre et s'arrête , 

Et comme fascinée par l'oeil qu'en vain on iuit , 

Chacun de nos regards suit l'autre qui le suit : 

Elle semblait dierdier àtrarevs un nua^p 

A distinguer de loin les traits de mon visage , 

Et je voyais le«ien dans oum oui reveiiir 

Comme une ombfe montant du fond d'un souvenir. 

Â chaque pas de plus la fetale figure 

M'entrait [dus rayonnante au cœur; mais à mesure 

Que mon œil ébloui qui plongeait dans le sien 

Fixait son oeâl ouvert et fixe sur le mien , 

Comme si tout son sang eût oqnlé par sa vue , 

Je la voyais pâlir et changer en statue ; 

La prunelle immobile et le pied suspendu , 

Le cou penché,tedoigtvers ma place étendu, 

Faire un pas , reeiidei^ dans sou sein qui m pâme 

Chercha nn cri qui meurt et qui manque à son ame; 

Puis enfin sans couleur^ sans veux et SEtns regard 

Glisser inanimée aux bras du saint vieillard ! 
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Moi-ioéme sans jeter un cri , sans faire un geste , 
Tétais mort de sa mort et j'ignore le reste 

Quand je me réveillai comme de mon tombeau 
La nef était muette et vide ; un seul flambeau 
Brillait comme une étoile au cintre de l'église, 
Le soir dans les ritraux faisait tinter la brise; 
L'heure sonnait huit coups au cadran de la nuit; 
De piliers en piliers je m'échappai sans bruit ; 
A force de douleur mon ame était tarie ; 
La revoir c'était trop ! tuais la revoir flétrie , 
Mais la revoir tombée, ange d'illusion, 
Le scandale du monde et sa dérision ! 
Par moi , par mon amour, par ma vertu , peut-être ! 
Oh ! quel doute mortel en moi je sens renaître ? 
Ange que le bonheur aurait sanctifié , 
Dieu ! ce senit l—, c'esX mfâ qui t'ai sacrifié ! 
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STANCES 4 LAURENCE. 



22 Scptembcc laoa. 



Tous l'ange d'autrefois , maintenant pauvre femme , 
Vous ne vous trompiez pas, Laurence, oui, c'était moi! 
Cétait mol qui cherchais la moitié de mon ame ! 
Hélas ! et qui la pleure en toi ! 
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Tu vis ?.. . de qiif^e Tîe , ô ci^ ! qu^' mbts-étraiiges' ! 
Dans le cuivre et le |^oBib<d{àihàilt etifc^^^ 
Que Dieu laissa tomber sur ta route des anges 
Et que l'impie a ramassé. 



Souviens-toitiecêciérTti-dfesiprœeniSenftlé'... 
Du jour de la rencontre etdUjbur dé l'àdieui 
Oui, je fus meurtrier ! oui, cette main qui tremble 
Timmola ; mais c'était h Dieu ! 



Sacrifice insensé que tafàùte condàiiuië, 
Vaine immolation déf niOri cœufcbinbattu ! ' 
Ce que je respectais un autre le profane, 
Et l'enfer rit de ma vertu ! 



O Laurence Vun retour' au Dieu dé ton jeune âge ! 
Un retour vers l'ami !... Grand Dieu ! dâiis nia douleur 
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Je n'avais ici-bas conservé qu'une image : 
Ne la ternis pas dans mon cœur. 



Reviens , reviens au ciel qui te pleure et qui t'aime , 
Si ce n'est poiir ton ame , ô Launaice ! pour moi ; 
Et s'il te faut de l'eau pour un second baptême , 
Oh! mes yeux ea.pleurent pour toi! ' 



Ici deux f un plus haut : de notre double vie , 
Non f il n'est pas brisé l'invisible lien : 
Ton coeur avec mon cœur monte et se purifie 
Où mon cœur saigne avec le tien ! 



t)h.! quand, jetant ton ame aux voluptés impures , 
Tu ternis ce lys blanc que je t'avais gardé, 
~PenBes-tu quelquefois que tu souilles d'ordures 
Ce cœur où Dieu s'est regardé ? 
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Penses-tu quelquefois que tu troubles cette onde 
Qui sous un souffle humain bien loin de se temir, 
Me devait réfléchir au soleil de ce monde 
Qu'im espoir et qu'un souvenir ? 



Ah ! moi qui te voyais dans mes songes , Laurence ! 
A travers tant de pleurs , chaste auprès d'un époux , 
Une ombre sur le ùont ^ au cœur une espérance , 
Et des enfons sur tes ^noux ! 
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A PaHs 26 Septembre 1800. 



Nuit funeste ! depuû qu'elle m^est apparue , 
Et que je sais le nom , et l'hôtel , et la rue , 
Chaque fois que je sors l'instinct traîne mes pas 
Vers ce seuil de mon ciel que jene&ant^iispas. 
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Hais où êôu«èt4 de M«it j'étdM« de ta ^Hè 
Qne (ptéti^é vmx du <^ dU de 1& Vé¥re bn sotie , 
Comme Adfun, eïalé dë^ja^Âii» du SéigiVaUf, 
Écoutait s'^bigtlét- \ei voix de son bonb^^. 

Cette nuit ôoiiiine hiëi- je in'y ^tasiddftîs l'trtûbrê: 
Des nuages au ciel reiidatettl: lliàtel pKls bo6dtt« , 
Et la pluie , en llvàM les paVés à gt-tiids flots , 
De mes pas dans lia tué ^uffût les ééhos. 
Les pieds ditis le ruisseau , le front sous la gouttière, 
Je m'assis dans nn ahgle au bbrd du banË de piert-e ! 
Sur la borne en grâiiit du o6\iAè tû'apt^tiyUit , 
£t tout caché datA l'ûtïd>tt âitt^l qU'ub mendiant. 
C'était l'heure où Pari^ eA joiU" U^hsfot-maat ToTiibre , 
Eln tonnerre âicessaïit rôule se^ chats sand nombre , 
Où sur la roue ëb fëu ses enfaiiâ emportés 
Vont chercher au hasard leut^ inillè tolùptés. 
Aux cris des sei-riteUt's les portes colcissaleS 
Aux chârs'ictentis&ans s'ouvraient par intervalles , 
£t j'y voyais briller à travers le cristal 
Des fronts resplendissons de l'ivresse du bal ; 
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J'entendais au dedans ces voix dliommes , de femmes , 
Ces sons des instrumens , ces boiirdomieniens d'ames 
Où l'oreille en vain cherche une phrase à saisir, 
Et qui n'est (pie la brise errante du plaisir; 
Cette joie ^ exi sortant de ces froides murailles , 
M'enfonçait chaque ïbi&un fer dans les entrailles , 
Et j'aurais mpins souffert (pardpnpe à mon remord , 
Seigneur ! ) d'en voir sortir l'agonie et la mort ! - 
Un torrent de pensées me roulait dans la tète ; 
Si l'evtrais tout à coup ^u milieu de la fête ? 
Si frappant d'unreg^rdse» yeux pétrifiés^ 
Conune FomJttre des temps par son cœur oul^és , 
Et renver^nt du pied ces vases d^ délices , 
DuHQm tonnant de pieu j'effrayais tous ces vices? 
Si dérobant cet angie à l'airqui la çorrompj: 
Je rendai^s Vinnocençe et la vie à son ^nt ?... 
Hélas ! et de quel droit ? suis-je encore son père ? 
N'ai-je pas renoncé même a,u doux noip de frère? 
Et ne sommes-nous pas , depuis l'heure d'adieu ,. 
L'un à l'autre étrangers partout , hormis en p(eu ^ 
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Oh ! c'est donc en Dieu seul que je puis en silence 
Bénir, prier, nommer, chercher, pleurer Laurence ! 
Elle pour qui cent fois j'aïu^s voulu mourir. 
Seul k son aide , ô Dieu ! je ne puis accourir !.... 
Et de la froide borne en embrassant la pierre 
Mes yeux fondaient .en onde, et ma boudie en prière... 

Pardonne4ui , mon Dieu ! de chercher ici*bas 

Cet amour que tu mis tout enfant sous ses pas , 

Après avoir vécu deux ans dans ces délices 

De le puiser encore aux profanes calices! 

Âh! moi seul, ô mon Dieu! j'ai creusé dans son cœnr. 

Ce vide que ne peut combler un- froid bonheur ; 

Que la peine sur moi retombe avec le crime !■ 

Frappez le tentateur et non pas la victime ! 

O tendre ! ô bon pasteur, rapporte dans tes bras. 

Cette brd>is tombée aux pièges d'ici-bas ! 

Cette ame qui puisa l'amour avec la vie. 

Et qui le telle encore à sa source tarie! 

Si tu n'avais brisé sa coupe entre ses dents 
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Qui ^t jce.quele qiel «i^att veniÉ()edaDS? 

Qui sait 1^ quels trésors cette axae est encor pleine , 

Et comme des jcbevei^ d'ime autre MadeteiQe, 

Pour laver clans ses p^qurs ses péchés oubliés^ 

Ce qu'il eji Q^«rait4e p«K'iufBs sur tes pieds? 

Oh! que )es naieus S«^^ur, compteot à ^es {w^ères ! 

Que mes nuits sans sommeil, mes j^ùqes^mes prières, 

Que par l'eau ^einds yeux &onpécI)ié apit lavé! 

Et j'allais à genonx tomber sur te pavé 

Quand les groupes joyeux du ^i^ qui se retire 

M'éveillèrent du ciel par des éclate de rire. 



Le bruit avait cessé, le monde étai^ sorti. 

Des gonds et des verrMut Fair avait retenti; 

J'entendis sur ma tête ouvrir une fenêtre; 

La lune dans le ciel venait de reparî^re ; 

L'ombre des loiu'ds bfi}cpDS ofp couvrant d'un pan noir 

Me noyait dans sa nuit d'où je ppuvais tout voir. 

Une femme parut au balcon, c'était elle ! , 
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Quoique ;ptie.et tassée , ô Dieu ! *fi'éX^ étah b^ ! 
C^nmeteiiBomkaïKiit, sans sera précoce éié, 
Mûri «ans la 'âétHr l'augélique beauté ! 
ConiHie Sfoai «e costume et cette autre apparence 
Mes r^ardfi traits potir traits Tetroavaietitt<»at Laurence! 
Lui, dans elle agraot^^ mais toujours elle en lui ! 
Son cou penché semblait porter un raste ennui , 
Sop coude s'appuyait sur la rampe dorée , 
Sa joile au clair de lune était décolorée, 
Ses blonds c^veux déjà de son front détacliés 
Sur le fer du balcon flottaient tout épanchés , 
Et je sentais l'odenr du vont qui les caresse 
S'écha{^>er en paHum de l'or de chaque tresse ! 
Oh ! des fleiu^ qui tombaient de ses t^veus l'odeur l 
Comment n'eût-elle pas «ûvré tout mon cœur?... 



Elle leva la t^te et regarda la lune 

Long-temps, commeqi^lqu'un qu'une image imporftinp. 

Avec un leni soupir elle étendit les bras , 
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Fuis enles refermantsur son cœur dit : H^^h 
Puis d'un accent distrait , qu'un regard accompagne^ 
Murmura dans ses dents notre air delà montagne, 
A voix basse et tremblante en duinta quelques mots... 
L'air manqua sur sa lèrre et finit en sanglots ; 
Elle s'interrompit comme avec violence, 
Beferma la fenêtre et tout devint silenœ !' 

Oh! mon image alors , Laurence , étût en toi ! 

Je n'avais que deux pas entre mon ciel et moi ! 

Qu'une vague de Tair, pour y monter, à fendre ! 

Qu'un souffle à laisser fuir, qu'un nom à faire entendre ! 

£t mon amour perdu retombait dans mes bras ! 

Et l'enfer ni le ciel ne l'en arrachaient pas ! 

Des doux sons de sa voix mon oreille était pleine! 

L'air qu'elle respirait lui portait mon haleine; 

Un cri sorti du cœur, un geste , un mouvement, 

Et nos cœurs confondus n'avaient qu'un battement; 

Et dans un seul élan nos amas assouvies 

Franchissaient pour s'unir l'abîme de nos vies ! 
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Tu triomphas mon Dieu I de ma fragilité; 
MoD silence entre nous remit l'immensité ! 
Je m'éloignai tremblant « son ombre sur ma trace ^ 
Et je remis mon ame et la sienne à ta gràce^ 



En route, avSepteiubre- 

L'aurore dans Paris ne me retrouva pas , 

Et mon cceiirest déjà là-haut où vont mes pas ! 

FIN DE LA lUIITIÊME lipOQOE. 
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Valmige , 13 Octobre 1800. 

O nid dans k montagne où mon ame s'abrite I 
Me Toici doncrenb^ poTir jamais dans mon gîte, 
Comme le passereau sans ailes pour courir 
Qui dans un trou du mur s'abrite pour mourir, 
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Et (TuD peu de repos que mon ame pressée 

Y devançait de loin mes pas par ma pensée ! 

Que l'ombre des grands monts se noyant dans les cieux , 

Quand je j(iis à leurs pieds , fut amie k mes yeux I 

Comme je respirai», en montantledrs coSinfes , 

Les vents harmonieux exhalés des ravines» 

Ces veals qui du mélèze au r»neau dentdé 

Sortent comme un soupir à d^ni consolé. 

Que du ^mier sapin l'écorce me liit douce ! 

Que je m'étoidis las et triste sur sa mousse! 

Que j'y collai ma boudieen silenoe et loag-temps ! 

N'entendant que les coups en ma tempe battans, 

Et l'assaut orageux de mes mille pensées 

En larmes plus qu'en mots sur les herbes versées ! 

Combien de fois je bus dans le creux de ma main 

Un peu d'eau du torrent qui borde le chemin ; 

Que souvent'inoD oreille à.s^ilot& aMiWtlve 

Crut reconnaître un cri dans &^ bcatdssur sakiv« 

Et d'un frisson g|acé me ridant tout «lUieFf : 

M'arrêta palpitant sur le bord du sentier 
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Enfin f le soir, je vis Qoif cir entre les cimeii 
Des arbres, mes murs gris au rêvera des abîmes. 
Les viUageois épars sur leurs meules de foin 
Du geste et du regard me saluaient de loin , 
L'ceît fixé sur mon toit sans bruit et sans f u mée 
J'approchais , le cœur gros , de ma porte fennée ; 
Là, quand mou pied poudreux heurta mon pauvre seuil , 
Un tendre hurlement fut mon unique accueil ; 
Hélas ! c'était mon £hien couché sous ma fenéti'e 
Qu'avait maigri trois mois le souci de son maître. 



Marthe filait assise en haut sur le palier, 
Son fiiseau de sa main roula sur l'escalier, 
Elle leva sur moi soi^ regard sans mot dire 
Et , comme si son œil dans mon coeur eût pu lire , 
Elle m'ouvrit ma chambre et ne me parla pas. 
Le chien seul en jappant s'élança sur mes pas , 
Bondit autour de moi de joie et de tendresse, 
Se roula sur mes pieds çnchaîné de caresse , 
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Léchant mes mains, mordant mon habit, mon soulier, 

Sautant du seuil au lit , de la chaise au Coyer, 

Fêtant toute la chambre et semblant aux murs même 

Par ses bonds et ses cris , amioncer ce qull aime , 

Puis sur mon sac poudreux à mes pieds étendu 

Me couva d*un regard dans le mien suspendu ! 

Me pârdonnereîs-vous , vous qui n'avez sur terre 

Pas même cet ami du pauvre solitaire ? 

Mais ce regard si doux, si triste de mon chien 

Fit monter de mon cceur des larmes dans le mien. 

J'en totu-ai de mes bras son cou gonflé de joie ; 

Des gouttes de mes yeux roulèrent sur sa soie ; 

O pauvre et seul ami, viens , lui dis-je , aimons-nous ! 

Car partout où Dieu mit deux cœurs s'aimer est doux ! 



Hélas ! rentrer tout seul dans sa maison déserte 
Sans voir k votre approchç une fenêtre ouverte, 
Sans qu'en apercevant son toit à rhorizon 
On dise : Mon retour réjouit ma maison, 
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Unesœur, des funis, une femme, une mère 
Comptent de loin les pas qui me restait à fiiire. 
Et dans quelques momens , émus de mon retour. 
Ces murs s'animeront pour m'abriter d'amonr 1 
Rentrer seul, dans la cour se glisser en silence 
Sans qu'au devant du vôtre un pas connu s'avance, 
Sans que de tant d'édios qui parlaient autrefois 
Un seul, un seul au moins tressaille à votre voix ! 
Sans que le sentiment amer qui vous inonde * 
Déborde hors de vous dans un seul être au monde , 
Excepté dans le cœur du vieux chien du foyer 
Que le bmit de vins pas errans fait abc^wr ! 
iTavoir que ce seul ccèuf' à fïuûffîon du vôtre 
Où ce que vùus sentez se reflète en un »itre , 
Que cet œil qui vous' voit partir ou demeurer, 
Qtii sans savoir vos jdeurs vous regarde pleurer, 
Que cet oeil sur la terreoù votre oeil se repose , 
A qui , si vous manquiez , manquerait quelque chose. 
Ah ! c'est affreux peut-^b« I eh bien ! c'est encor doux! 
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O mon chien ! Dieu seul sait la" distance entre nous , " 
Seul il sait quel degré de l'échellede l'^re 
Sépare ton instinct de l'ame de tonmMtre ; 
Mais seul il sait aussi par quel secret rapport 
Tu vis de son regard et tu meurs de sa mort^ 
Et par quelle pitié pour nos coeurs il te donne 
Pour aimer éncor ceux que n'aimd plus personne'; 
Aussi , pauvre animal , quoique à terre couché , 
Jamais d'un sot dédain mon pied iie ta touché j 
Jamais d'un mot brutal contristant ta tendresse 
Mon cœur ii'a repoussé ta touchante caresse. 
Mais toujours , ah ! toujours en toi j'ai respecté 
De ton maître et du mien l'inefEable bonté, 
Conftne on doit respecter sa moindre créature , 
Frère à quelque degré qu'ait voulu la nature ! 
Ah ! mon pauvre Fldo , quand tes yeuxsur les miens 
Le silence comprend nos muets entretiens , 
Quand au bord de mon lit épiant si je veille 
T3n seul souffle inégal de mon sein te réveille , 
Que lisant ma tristesse en mes yeux obscurcis 
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Bans les plis de mon front tu cherches mes. soMcis ,. 

Et que pour la distraire attirant ma pensée , 

Tu mords plus tendrement ma ntain vers toi baissée. 

Que ^comme un clair miroir, ma joie ou Dion chagrin 

Rend ton ceil fraternel inquiet ou ser^ f - 

Que l'araeen toi se lève avec tantd'évidencts 

Et que Tamour encor passe l'intelligence; 

Non tu n'es pas du cœur la vaina illusion ^ 

Du sentiment humain une dérision , 

Un corps organisé qu'anime une caresse,. 

Automate trompeur de vje et de tendresse ! 

Non quand ce sentiment s'éteindra dans tes j^eux 

Il se ranimera dans je ne sais quels cieux. 

Pe ce qui s'aima tant la tendre sympathie , 

Homme ou plante, jamais ne meurt anéantie : 

Dieu la brise un instant mais pour la réunir. 

Son sein est assez grand pour nous tous contenir! 

Oui , nous nous aimions compae nous nous aimâmes , 

Qu'importe à ses r^ards des instincts ou d^ âmes. 

Partout où l'amitié consacre un cœur aimant, 
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Partout où la nature allume un sentiment « 
Dieu n'éteindra pas plus sa divine étincelle 
Dans Tétofle des nuits dont la sfJ^ideur ruisselle 
Que dans l'humble regard de ce traidre épagneul 
Qui conduisait Taveugle et meurt sur son cercudi! ! ! 

Oh ! Tiens , dernier ami que mon pas réjouisse , . 
Ne crains pas que de toi devant Dieu je rougisse , 
Lèche mes yeux mouillés ! mets ton cœur près du râien , 
Et , seuls à nous aimer, aimons-nous , pauvre chien ! 



Valneige, 9 Novembre IBOO, 
un soir d'hiver. 



Oh ! que l'année est lente„et que le jour s'ennuie 
Pendant ces mois d'hiver où la sonc«« pluie , 
Par l'ouragan fouettée et battant les vitraux , 
Du verre ruisselant obseùrdt les carreaux , 
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Que l'horizon voilé par les brumes glacées , 
Ainsi que mes regards , rétrécit mes pensées , 
£t que je n'entends rien que le vent noir du nord 
SifBant par chaque fente un gémissant accord , 
Des cascades dlûver la diute monotone , 
L'avalanche en lambeaux qui bondit et qui tomie^ 
Et quelques ^oussemens de poules dans la cour^ 
Et Marthe à son rouet qui file tout le jour. 
Alors ! ah ! c'est alors que mon ame isolée , 
Par tous les élémens dans mou sein refoulée , 
G>mme vax foyer sans air se dévorant en moi^ 
Veut se fifir elle-mêtne et (Perche autour de soi» 
Et sent renmd de vivre entrer par chaque pore » 
Et regarde bien loin si (judtpi'un Taime ^core ^ 
S'il est un seul vivant qui , par quelque lien , 
M'adresse un souvenir et se rattache au mien; ■ 
Et ne voyant partout qu'indifférence et tombe 
Dans son vide sans bord de tout son poids retombe. 

Tel par la caravane au désert oublié 
L'honune cherdie de l'ooil la trace d'un seul pié 
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Et r^arde, aussi loin que peut porter sa vue , 
S'il voit à l'horizon quelque point qui remue , 
Quelque tente qui fume , ou quelque palmier vert 
Qui rompe à son r^ard la ligne du désert , 
Mais qui , n'apercevant que des sables arides 
Dont le vent du simoun a kboaré les rides', 
Sans espoir qu'aucun pied vienne le secourir 
Ferme les yeux an jour et s'assied pour mourir! 

Puis comme un cœur brisé qu'un mot toudiant ranime 
Et criant vers le ciel du fond de mon abîme 
Je jette à Dieu mon anie et je më dis : En hit 
J'ai les eaux de ma soif, la fin de mon enniii ; 
J'ai l'ami dont le cœur de tout amour abonde , 
La famille immortelle et r4nvisib1e monde! 
Et je prie , et je pleure, et j'espère , et je sens 
L'eau couler dans mon cœur aride , et je descends 
Dans mon jardin troupe par les froides ondées 
Visiter un moment mes [4antes inoiidées ; 
Je regarde à mes pieds si les boiii^;eons en pleurs 
Ctol de mes perce-neige épanoui les fleurs , 
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7e relève sous l'eaii les tiges abattues , 
Je secoue au soleil les cœurs (le mes laitues , 
J'appelle par leurs noms mes arbres eu chemin ; 
Je touche avec amour leurs branches de la main ^ 
Comme de vieux amis de cœur je les aborde , 
Car dans l'isolement mon ame (|ui déborde 
De ce besoin d'aimer, sa vie et son tourment r- 
Au monde végétal s'unit par sentiment , 
Et si Dieu réduisait les plantes en poussière, 
J'embrasserais le sol et j'aimerais la pierre I... 

Je caresse en rentrant sur le mur de ma coiu' 
L'aile de mes pigeons tout frissonnant d'amour. 
Ou je passe et repasse une main sur la soie 
De mon chien dont te poil se hérisse de joie ; 
Ou s'il vient un rayon de blanc soleil , j'entends 
Gazouiller mes oiseaux qui rêvent le printemps ! 
Et répandant ainsi mon ame à ce qui m'aime , 
Sur mon isolaient }« me trompe moi-diéme ,. 
Et l'abîme caché de "mon ennui profond 
SecomUeà'Iasurfaceetle vide est ail fond t 
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Le pauvre GO^Kntetir est in(>rt la nuit dernière, 
Nul ne voulait donner de planches pour sa bière , 
Le forgeron lui-méine a rdiisé son don : 
« C'est un jui^ disait-il, vaiu je ns sais d'où. 
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n Un ennemi du Dieu que notre terre adore, 
M Et qui, s'il révenait, l'outragent encore 
« Son corps infecterait im^adavre chrétien, 
« Aux crevasses du roc traînons-le comme un chien. 
« La owiz ne doit point d'ombre à celui qui U nie , 
(( Et ce n'est qu'à nos os que-la terre est bénie. » 
Et la fenune du juif et ses petits enfans 
Imj^oraient vainement la pitié des passans , 
Et disputant le corps au dé^ût populaire 
ReteiBiient par les. pieds le mort sous le suaire. 
Du scandale inhuniftin averti par hasard^ 
J'accourus , j'écartai la foule du regard ; 
Je tendis mes deux mains aux enfgns, à la femme; 
Je fis honte aux chrétiens de leur dur«^ d'ame, 
Etrou|;issantpoureux, pour qu'on l'ensevelit: 
«Allez, dis-je, et prenez les planches de mon lit! » 

Puis pour leur enseigner un peu de tolérance, 
I-â première vertu de l'humaine ignorance , 
Et comment le soleil et Dieu luisent pour tous, 
Et comment ses bienfaits s'épanchent malgré nous, 
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Je leur ai raconté la simple et courte' bistinre 

Qui dans mon œur alors tomba de ma mémoire. . 



Au temps où les humains se cherchaient unséjoHi-^ 
Deâ hommes près du Kil s'étabhrent un jour j. 
Amoureux et jaloux du cours qui les abreuve 
Ces hommes ignorans firent un Dieu du fleuve^ 
Il donnera la vie-à ceas. qui le boiront. 
Dirent-ils : et c'est nous ! et l«s autres' mourrcmt ! 
Et lorsque par hasard d'errantes caraTanes 
Voulaient en puiser l'eau dans leurs outres prolanes, 
Us les chassaient du bord avec un bras jaloux. 
Et se disaient entre eux : L'eau du ciel n'est qu'à nous! 
On ne vitqu'en nos champs,onneboitqu'oùnous sommes: 
Ceux-là ne boivent pas et ne sont pas des hommes. 
Or, l'ange du Seigneur, entendant ce& discours, 
Disait : Que les pensers de ces hommes sont courts! 
Et pour leur enseigner à leurs dépens que l'onde 
Du ciel qui la répand coule pour tout le monde , 
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il amena de loin un.peu^rieetses chameaux 

Qui voulaient^ en pa&sanl: le Nit, bojre à. ses eaux ; 

Et pendant que du Dieu les défenseurs, stupidte 

Inrerdisaient son ortde k leur» rivaux, avides., 

L'ange, du cietfermé rouTrant le réserroir, 

Sur l'une et l'autre armée à tomsas fit [^euvoir j 

Et le peuple étranger bat au lac des tempêtes, 

Et l'ange dit à l'autre : Insensés que vous êtes , 

La nue abreuve au loin ceux que vous refusez , . 

Et sa source est plus haut que celle où vous ptiisez. 

Allez voir l'univers : chaque race a son fleijve 

Qui descend de ses bois, la féconde et Tabreuve; 

Et ces mille toireus viennent du même lieu, 

Et toute onde se puise à la grâce de Dieu ! 

Il la verse à son heure et seloo sa mesure. 

En fleuves, en ruisseaux, plus bourbeuse ou plus pure. 

Si les vôtres, mortels, sont plus clairs et plus doux', 

Gardez-vDUs d'être fiers, et mcùns encor jaloux^ 

Sachez que vous aves des frères sur la terre ^ 

Que c^ui qui n'a pas ce qui vous désaltère 
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A la phiie en hiver, la rosée ea M, 

Que Dieu lui-même puise an lac de sa bonté, 

Et qu'il donne icnbas sa goutte à tout le inonde. 

Car tout peuple est son peuple et toutejimde est son aode. 

Cette religion qui nous enorgu^Iît 
C'est ce fleuve £ût Dieu dont on venge le Kt ; 
Vous croyez |>o8séder seul les clartés divinesi. 
Vous croyez qu'il fait nuit derrière vos collines , 
Qu'à votre jour cehii qui ne s'éclaire pas 
Marche aVeugle et sans cid dans Fombre du -trépas ! 
Or, sachez que Dieu seul, source de la lumière , 
La répand sur toute ame et sur tonte paa[nère; 
Que chaque homine a son jour, diaque ige sa darté , 
Chaque rayoii d'en haut sa part de visité , 
Et que lui seul il sait Ooinhiieiti de jour ou d'ombre 
Contient pour ses en&ns ce rayon toujours sombre ! 
Si le vôtre est jJus pur et plus tiède à'vos yeux 
Marchez à sa lueur en roidànt grâce aux deux ! 
Et n'interposez pas entre l'astre et vos frères 
L'ombre de vos orgueils, la main de vos colères -, 
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Pour £ûre âlenrs regards luire la vérité 
Béâéciiissez son jour dans votre charité : 
Car l'ange qui de Dieu viendra faire Tépreuve 
Juge le culte au cœur comme à l'onde le fleuve ! 
L'arc-en-cid <jue Dieu peint est de toute couleur, 
Mais l'éclat du rayon se juge à sa chaleur ! 
Cette morale en drame a retourné l«ir ame, 
Et l'on se disputait les ai&ns et la f 



(lEiQUDquigiit plulaiin fsulllei dB Kuniucril.) 
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LES LABOUREURS. 



Au lianiean de Valneige, t6 H 



Quelquefois dès Taurore , après le sacrifice , 
Ma bible soiis mon bras , quand le ciel est pro{Hce , 
Je quitte mon église et mes murs jusqu'au soir, 
Et je vais par les champs m'égarer ou m'asseoir, 
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Sans guide ^ sans chemin , marchant à l'aventure , 
Gomme un Uvre au hasard feuilletant la nature ; 
Mais partoutïecueilli ; car j'y trouve en tout Heu 
Quelque fragment écrit du vaste nom de Dieu. 
Oh ! qui peut lire ainsi les pages du grand hvre 
Ne doit ni se lasser ni se plaindre de vivre ! 

La tiède attraction des rayons d'un tîel chaud ., . 
Sur les monts ce matin m'avaient mené plus haut , 
Tatteignis le sommet d'une rude coUine 
Qu'un lac baigne k sa base et qu'un glacier domine , 
Et dont les flancs boisés aux penchans adoucis 
Sont tachés de sapins par des prés éclaircis. 
Tout en haut seulement des bouquets circulaires 
De châtaigniers croulans , de chênes séculaires , 
Découpant sur le ciel leurs dômes dentelés , 
Imitent les vieux murs des donjons crénelés , 
Rendent le ciel plus bleu par leur constraste sombre, 
Et couvrent à leurs pieds quelques diamps de leur ombre. 
On voit en se penchant luire entre leurs rameaux 
Le lac dont les rayons font scintiller les eaux , 
Et glisser sous le vent la barque à l'aile blanche , 
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Comme une aile d'oiseau passant de braoche en branche ; 
Mais plus près leurs longs bras sur l'abîme penchés , 
Et de l'humide nuit goutte à goutte étanchés, 
Laissaient pendre leur feuille et pleuvoir leur rosée 
Sur une étroite enceinte au levant exposée , 
Et que d'autres troncs noirs enfermaient dans leur sein , 
Comme un lac de culture en son étroit bassin; 
J'y pouvais adosser le coude à leurs racines , 
Tout voir, sans être vu , jusqu'au fond des ravines. 

Déjà tout près de moi j'entendais par momens 
Monter des pas, des voix et des mugissemens : 
C'était le paysan de la haute chaumine 
Qui venait labourer son morceau de colline 
Avec son soc plaintif traîné par ses bœufs blancs , 
Et son mulet portant sa femme et ses enfans; 
Et je pus, en lisant ma bible ou la nature , 
Voir tout l« jour la scène et l'écrire à mesure ; 
Sous mon crayon distrait le feuillet devint noir. 
Oh ! nature, on t'adore encor dans ton miroir. 
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Laissant soufOër ses bœufs , le jeune homme s'appuie 
Debout, au tr^c d'un chêne, et de sa tnain essuie 
La sueur du sentier sur son front mâle et doux , 
La femme et les enfans tout petits, à genoux 
Devant les boeufs privés baissant leur corne à terre , 
Leur Cassen t des rejets de frêne et de fougère 
Et jettent devant eux en verdoyans monceaux 
Les feuilles que leurs mains émonden t des rameaux ; 
Ils ruminent en paix, pendant que l'ombre obscure, 
Sous le soleil montant, se replie à mesure^ 
£t laissant de la glèbe attiédir la froideur, 
Vient mourir et border les pieds du laboureur. 
Il rattache le joug, sous la forte courroie ^ 
Aux cornes qu'en pesant sa main robuste ploie ; 
Les enfans vont cueillir des rameaux découpés , 
Des gouttes de rosée encore tout trempés , 
Au joug avec la feuille en verts festons les nouent, 
Que sur leurs fronts voilés les fiers taureaux secouent, 
Pour que leur flanc qui bat et leur poitrail poudreux 
Portent sous le soleil un peu d'ombre avec eux j 
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Au joug de bois poli le timon s'équilibre , 

Sous l'essieu gémissant le soc se dresse et vibre, 

L'bommesaislt le manche, et sous lecointrancliaiit 

Pour ouvrir le sillon le guide au bout du champ. 



O travail, sainte loi du mcmde. 
Ton mystère va s'accomplir; 
Pour rendre la glèbe féconde, 
De sueur il faut l'amollir ! 
L'homme, enfant et fruit de la terre, 
Ouvre les flancs de cette mère 
Qui germe les fruits et les fleurs : 
Comme l'eiiËmt mord la mamelle 
Pouf que le lait monte et ruisselle 
Du sein de sa nourrice en pleurs i 



La terre, qttisefend souslesocqu'elleaiguisf. 
En tronçons palpitans s'amoncelle et se brise ; 
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Et tout en s'entr'ouvrant fume comme une chair 
Qui se fend et palpite et fume sous le fer. 
£n d«ux monceaux poudreux les ailes la renversent. 
Ses racines à nu , ses herbes se dispersent ; 
Ses reptiles , ses vers , par le soc déterrés , 
Se tordent sur son sein en tronçons torturés. 
I^'homme les foule aux pieds en secouant le manche 
Enfonce plus avant le glaive qui les tranche, 
Lie timon plonge et tremble et déchire ses doigts ; 
La femme parle aux bœufs du geste et de la voix , 
Les animaux courbés sur leurjarret qui plie, 
Pèsent de tout leur front sur le joug qui les lie, 
Comme un cœur généreux leurs flancs battent d'ardeur ; 
Us font bondirlesoljusqu'en sa profondeur. 
1 .'homme presse ses pas , la femme suit à p^e ; 
Tous au bout du sillon arrivent hors d'haleine. 
Us s'arrêtent ; le bœuf rumine, et les enfans 
Chassent avec la main les mouches de leurs flancs. 
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Il e&t ouvert , il fume encore 
Sur le sol , ce profond dessin ! 
O terre ! tu vis toutéclore 
Du premier sillon de ton sein ; 
Il fut un Ëden sans culture , 
Mais il semble que la nature , 
Cherctiant à l'homme un aiguillon , 
Ait enfoui pour lui sous terre 
Sa destinée et son mystère 
Cachés dans son jw^mier sillon ! 



Oh ! le premier jour où la plaine 
S'entr'ouvrant sous sa forte main ^ 
But la sainte sueur humaine 
Et reçut ai dépôt le grain ; 
Pour voir la noble créature 
Aider Dieu , servir la nature , 
Le ciel ouvert roula son pli , 
Jjçs fibres du sol palpitèrent 
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Et les anges surpris chantèrent 
l^e second prodige accomfJi ! 



Et les hommes ravis lièrent 
Au timon les boeufs .iccouplés , 
El les coteaux multiplièrent 
Les grands peuples comme les blés, 
Et les villes, ruches trop pleines , 
Débordèrent au sein des plaines, 
Et les vaisseaux , grands alcyons , 
Comme à leurs nids les hirondelles , 
Portèrent sur leurs larges ailes 
Leur nourriture aux nations ! 



Et pour consacrer l'héritage 
Du champ labouré par leurs mains , 
I..es bornes firent le partage 
De la terre entre les humains, 
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Et l'homme, à tous les droits propice , 
Trouva dans son cœur la justice 
Et grava son code en tout lieu , 
Et pour consacrer ses lois même , 
S'élevant à la toi suprême , 
Chercha le juge et trouva Dieu ! 



Et la famille , enracinée 
Sur le coteau qu'elle a planté , 
Refleurit d'année en année , 
Collective immortalité ! 
Et sous sa tutelle chérie 
Naquit l'amour de la patrie , 
Gland de peuple au soleil germé ! 
Semence de force et de gloire 
Qui n'^t que la sainte mémoire 
I>u champ par ses pères semé ! 
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Et les temples de l'invisible 
Sortirent des flancs du rocher, 
Et par une échelle insensible 
L'homme de Dieu pat s'approcher, 
Et tes prières qui soupirent , 
Et les vertus qu'elles inspirent , 
Coulèrent du cœur des mortels. 
Dieu dans l'homme admira sa gloire 
Et pour en garder la mémoire 
Reçut l'épi sur ses autels ! 



Un moment suspendu , les voilà qui reprennent 
Un sillon parallèle, et sans fin vont et viennent 
D'un bout du champ à l'autre , ainsi qu'un tisserand. 
Dont la main tout le jour sur son métier courant , 
Jette et retire à soi le lin qui se dévide 
Et joint le fil au fil sur sa trame rapide. 
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La sonore vallée est pleine de leurs voix ; 

Jje merle bleu s'enfuit en sifflant dans les bois , 

Et du chêne à ce bruit les feuilles ébranlées 

Laissent tomber sur eux les gouttes distillées. 

Cependant le soleil darde à nu , le grillon 
Semble crier de feu sur le dos du sillon. 
Je vois flotter, courir sur la glèbe erabrasée 
L'atmosphère palpable où nage la rosée 
Qui rejaillit du sol et qui bout dans le jour, 
Comme une haleine en feu de la gueule'd'un four; 
Des bœufs vers le sillon le joug plus lourd s'affaisse ; 
L'homme passe la main sur son front, sa voix baisse; 
Le soc glissant vacille entre ses doigts nerveux; 
La sueur, de la femme imbibe les cheveux; 
Ils arrêtent le char à moitié de sa course; 
Sur les flancs d'une roche ils vont lécher la source, 
Et leurs lèvres collées au granit humecté 
Savourent sa fraîcheur et son humidité. 
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Oh ! qu'ils boivent dans cette goutte 
L'oubli des pas qu'il faut marcher ; 
Seigneur, que chacun sur sa route 
Trouve son eau dans le rocher; 
Que ta grâce les désaltère ; 
Tous ceux qui niarchent sur la terre 
Ont soif à quelque heure du jour ; 
Fais à leur lèvre desséchée. 
Jaillir de ta source cachée 
I.a goutte de paix et d'amour [ 



Ah ! tous ont cette eau de leur atne ; 
Aux uns c'est un sort triomphant ; 
A ceux-ci le cœur d'une femme ; 
A ceux-là le front d'un enfant ! 
A d'autres l'amitié secrète ; 
Ou les extases du poète : 
Chaque ruche d'homme a son miel. 
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Ah ! livre à leur soif assouvie 

Cette eau des sources de la vie ! 

Mais ma source à moi n'est qu'au ciel \ 



L'eau d'ici-bas n'a qu'amertume 
Aux lèvres qui burent l'amour, , 
Et de la soif qui me consume 
L'onde n'est pas dans ce séjour ; 
Elle n'est que dans ma [>ensée 
Vers mon Dieu sans cesse élancée ; 
Dans quelques sanglots de ma voix; 
Dans ma douceur à la souffrance ; 
Et ma goutte à moi d'espérance 
C'est dans mes pleurs que je la bois '. 



Mais le milieu du jour au repas les rappelle; 
Ils couchent sur le sol le fer; l'homme détellt: 
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Du joug tiède et fumant les bo»ils qui vont en paix - 

Se coucher loin du soc sous uu feuillage épais; 

La mère et les enfans, qu'un peu d'ombre rassenil)le , 

Sur l'herbe autourdu père, assis, rompent «nsemble 

Et se passent entre eux de la main à la main 

Les fruits, les oeu£ï durcis, le lattage et le paiu; 

Et le chien , regardant le visage du père , 

Suit d'un oeil confiant les miettes qu'il espère. 

Le repas achevé , la mère , du berceau 

Qui repose couché dans un sillon nouveau, 

Tire un bel enfant nu qui tend ses mains vers elle , 

L'enlève-et, suspendu, l'emporte àsa mamelle, 

L'endort en le berçant du sein sur ses genoux , ^ 

Et s'endort elle-même un bras sur son époux ; 

Et souslepoids dujourlafamillesommeille ^ 

Sur la couche de terre , et le chien seul les veille ; 

£t les anges de Dieu d'en haut peuvent les voir, 

Et les songes du ciel sur leurs têtes pleuvoir ! 
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Oh ! donnez sous le vert nuage 
De feuilles qui couvrent ce nid, - 
Homme ^ femme , enfans leur image , 
Que la loi d'amour réunit ! 
O famille, abrégé du monde , 
Instinct qui charme et qui féconde 
Les fils de l'homme en ce bas lieu , 
N'est-ce pas toi qui nous rappelle 
Cette parenté fraternelle 
Des enfans dont le père est Dieu ! 



% 

Foyer d'amour oii cette flamine 

Qui circule dans l'univers 

Joint le cœur au coeur, l'âme à l'ame , 

Enchaîne les sexes divers , 

Tu ressen-es et tu relies 

Les générations , les vies 

Dans ton mystérieux lien; 
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Et l'amour qui du ciel émane, 
Des voluptés culte profane, 
Devient vertu s'il est le tien ! 



Dieu te garde et te sanctifie : 
L'homme te confie à la loi , 
Et la nature puiifie 
Ce qui serait impur sans toi ! 
Sous le toit saiût qui terassemble 
Les r^ards, les sommeils ensemble , 
Ne souillent plus ta chasteté , 
Et sans qu'aucun limon s'y mêle 
La source humaine renouvelle 
Les torrens de l'humanité. 



Ils ont quitté leur arbre et repris leur journée, 
Du matin au couchant l'ombre déjà tournée 
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S'alonge au pied du chêne et sur eux va pleuvoir, 

Le lac moins éclatant se ride au vent du soir, 

De l'autre bord du champ le sillon se rapproche ; 

Mais quel son a vibré dans les feuilles ? la cloche , 

Comme un soupir des eaux qui s'élève du bord , 

Képand dans l'air ému l'imperceptible accord , 

Et par des mains d'enCans au hameau balancée 

Vient donner de si loin son coup à la pensée ; 

C'est l'angélus qui tinte et rappelle en tout lieu 

Que le matin des jours et le soir sont à Dieu ; 

A ce pieux appel le laboureur s'arrête , 

U se tourne au clocher, il découvre sa tête , 

Joint ses robustes mains d'où tombe l'aiguillon , 

Elève un peu son ame au-dessus du sillon , 

Tandis que les enfans , à genoux sur la terre , 

Joignent leurs petits doigts dans les mains de leur mère. 



3.n.iizedby Google 



NEUVIÈME ÉPOQUE. 
Prière! ô voix surnaturelle 
Qui nous précipite à genoux, 
Instinct du ciel qui nous rappelle 
Que la patrie est loin de nous , 
Yent qui souffle sur l'ame humaine 
Et de la paupière trop pleine 
Fait déborder de douces pleurs , 
Comme un r&at qui par intervdles 
Fait pleuvoir les eaux virginales 
Du calice incKné des fleurs ! 



Sans toi que serait c^te Êmge ? 
Un monceau d'un impur limon 
Où l'homme après la brute mange 
Les herbes qu'il tond du sillon ? 
Mais par toi son aile cassée 
Soulève encore «a pensée 
Pour respirw «u vrai séjour, 
La désaltérer dans sa course 
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Et lui feire boire il sa source 
L'eau de la vie et de l'amour ! 



I^e cœur des mères te soupire, 
L'air sonore roule ta voix , 
La lèvre d'en^t te respire , 
L'oiseau t'écoute aux bords des bois;< 
Tu sors de toute la nature 
■Comme un mystérieux murmure 
Dont les anges savent le sens ; 
Et ce qui souffre, et ce qui crie. 
Et ce qui chante , et ce qui prie 
N'est qu'un cantique aux mille accens. 



O saint murmure des prières , 
Fais aussi dans mon cœur trop plein , 
Comme des ondes sur des pierres , 
Chanter mes peines^dans mon sein. 
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Que le fiajble bruit de ma vie 
En extase muet ravie 
S'élève en aspirations. 
Et &i9 que ce cceur que tu brises , 
Instrument des célestes brises , 
Eclate ^ bénédictions. 



Un travail est fini, l'autre aussitôt o 
Voilà partout la terre ouverte à la semence ; 
Aux corbeilles de jonc puisant à pleine main 
En nuage poudreux la femme épand le grain ; 
Les eahns , enfonçant les pas dans son ornière , 
Sur sa trace, eu jouant , ramassent la poussière 
Que de leur main étroite ils laissent retomber 
Et que les passereaux viennent leur dérober. 
Le froment répandu , l'homme attèle la herse , 
Le sillon raboteux la cabotte et la berce ; 
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ËfBtcent sous leur poids les sUlons iqiluiis ; 

Le jour tombe , et le soir sur les h«4)es s'essuie ; 

£t les vents chauds d'automne amènenuit la pluie , 

Et tes neiges d'hiver sous leur ti^e tapis 

G>uvriront d'un manteau le duvet des épia ; 

Et les soleils dorés en jauniront les herbes , 

Et les filles des champs viendront nouer les gerbes , 

Et tressant sur leurs fronts les bluets , les pavots , 

Iront danser en chœur autour des tas nouveaux ; 

Et la meule brotra le fromeot sous les pierres ; 

Et choisissant la fleur, la femme des chaumières , 

Levée avant le jour pour battre le levain , 

De ses petits enfans aura pétri le pain ; 

Et les oiseaux du ciel , le chien , le misérable 

Ramasseront en paix les miettes de la table , 

Et tous béniront Dieu dont les fécondes mains 

Au festin de la terre appellent les humains ! 
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C'est ainsi que ta providence 
Sème et cueille rhumanité , 
Seigneur, cette noble semence 
Qui germe pour l'éternité. 
Ah ! sur les sillons de la vie 
Que ce pur fi-oment fructifie ! 
Dans les vaUons de ses douleurs , 
O Dieu , verse-lui ta rosée , 
Que l'argile fertilisée 
Germe des hommes et des fleurs. 



( Ici pluweura datea perdiwt. ) 
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t)eux frères aujourd'hui se disputaient un champ 
Dont la borne s*ë£ait déplacée en bêchant ; 
Ils ont remis tous deux leur cause à ma parole , 
Et je les ai jugés dans cette parabole. 
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Au premier temps du monde où tout était commun , 

Deux frères , comme vous , avaient deux diamps en un ; 

Gomme l'un prenait moins et Fautre davantage , 

Us vinrent un matin borner leur héritage ; 

Un seul arbre, planté vers le sommet du champ , 

Dominait les sillons du côte du couchant ; 

Un frère à l'autre dit : L'extrémité de l'ombre 

De nos sillons égaux coupe juste le nombre , 

Que l'ombre nous partage ! Ainsi fut convenu. 

Or l'ombre s'alongea quand le soir fut venu , 

Et jusqu'au bout du champ , en rampant desceni^e , 

Fit un seul possesseur de toute l'étendue. 

Vite il alla chercher les témoins de la l(À , 

Et leur dit : Regardez , toute l'ombre est à moi ; 

Et les juges humains en homme aussi jugèrent , 

Et le champ tout entier au seul frère adjugèrent, 

Et l'autre , par le ciel dépouillé de son bien , 

Accusa le soleil et s'en fut avec rien. 

L'hiver vint, l'ouragan que la sùson déchaîne 

S'engouifrant une nuit dans les branches du chêne , 
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Et le combattaat , seul^ sans frère et sans a{^ui. 

Le balisa de terre et son ombre avec lui ; 

Le frère dépouillé voyant l'autre sans titre > 

Desœndant à son tour, alla chercher l'arbitre. 

Et dit: Voy«t— plusd'oml»^! ainsi tout est à moi ! 

Et le juge , prenant la lettre de la loi , 

Jugea comme le veot et le soleil et l'ombre ; 

Et des sillons du champ sans égaler le nombre, 

Lui donna l'héritaga avec tout son contour. 

Et tous deux eurent trop ou trop peu tour à tour, 

Et descendKnt du diarap où la borne ainsi glisse , 

Qs disaient dans leur cœur : Où donc est la j ustice ? 

Orunsage,pa88ant parlà,les eateodit. 
Ecouta leur raison en souriant et dit : 
On vous a mal jugés , mais jugez- vous vous-même. 
Votre borne flottante est de vos lois l'emblème, 
La borne des mortels n'est jamais au màlieu, 
Mesurez la colline k la toise de Dieu ; 
EUe n'est, mes tuais, dans l'arbre ni la baie. 
Ni dans l'ombre que l'heure ou prolonge ou balaie , 
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Mi dans la pierre droite avec ses deux garans , 
Que renverse le soc ou roulent les toirens , . 
Ni dans l'œil des témoins , ni dans la table écrite , 
Ni dans le doigt levé du juge qui limite : 
La justice est en vous , que cherchez-vous aillew^ ? 
La borne de vos champs 1 plantez-la dans vos coeurs , 
Rien ne déplacera la sienne ni la vôtre; 
Chacun de vous aura sa part dansl'oeil de l'autre. 
Les deux frères , du sage écoutant le conseil , 
Ne divisèrent plus par l'ombre ou le soleil ; 
Mais , dans leur équité plaçant leur confiance , 
Partagèrent leur champ avec leiu* conscience , 
Et devant l'invisible et fidèle témoin 
Nul ne fit sou sillon ni trop près ni trop loin . 
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Quelquefois le passant Insulte encor le prêtre ^ 
J'accepte en bénissant comme mon divin mïdtre , 
Et ce soir, paitlonnant au sarcasme moqueur, 
J'essayai dans ces vers de soulager mon cœur, 
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Peut-être il était beau quand Roiue reine et mère , 
De l'empire du monde évoquant la chimère, 
Pesait Bon pied d'airain sur lanuque des rois, 
Lançait du Capitole une foudre bénie, 
Et tentai t d'alonger sa double tyrannie 
Jusqu'où ra l'ombre delà croix; 



Quant ces ponti£e»>rois , distributeurs du monde, 
Marquaient du cfeigt les parts sur une mappemonde , 
Donnaient ou retiraient les royaumes donnés , 
(étaient les fils dliapsbourg au banc du Janicule, 
Et tendaient à baiser la poudre de leur mule 
A leurs esclaves couronnés ; 



Quand ces pécheurs , quittant la barque évangélique. 
Tendaient sur l'univers leur filet politique. 
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Au lieu d'âmes pédiant des domaines de rois ; 
Et , pour combler le fisc d'une oisive opulmce, 
Jetaient l'or ou le £er dans la sainte balance 
Où Jésus avait mis ses poids ; 



lorsque dans leurs palais , regorgeant de délices , 
Tout l'or des nations coulait avec leurs vices ; 
Que le Tibre , souillé de pro&oations , 
S'étonnait de revoir des mains sacerdotales 
Mener le grand triomphe ou d'autres saturnales 
Sur les ttHubeauz des Scipions ; 



11 était beau peut-être , avec Pétrarque ou Dante , 
D'allumer son courroux comme une lampe ardente , 
De jeter sur l'autel sa sinistre lueur, 
Et du temple avili dédbirant les saints voiles , 
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De montrer sa souillure au soleil , aux étoiles , 
Et de crier sur lui : Malheur ! 



Lorsque du cavalier la main rudeet iarwiche 
Tourmente un mors d'ader et fait saigner la boudie , 
L'obéissant coursier peut parfois tressaillir ; 
Quand on soufHe long-temps le charbon sous le vase , 
L'eau dormante à la fin comme un oœur qui s'embrase 
Peut se soulever et bouillir. 



Alors quelc[ue péril honorait quelque audace , 
Alors le fer sacré plus prompt que la menace , 
Cimentait dans le sang le dogme universel. 
Ou l'interdit voigeur, ce Dieu tonnant de Rcmie, 
Grondait sur le blasphème , arrachait l'homme à l'homme, 
Maudissait le pain et le sel ! . 
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Mais aujourd'hui grand IMeu ! que la ville étandk. 
Voit ses mornes déserts s'élai^ autour d'eUe , 
Qu'en pleurs elle s'asseoit , veuve , entre deux tombeaux , 
Que le vent seul , hélas ! soulève sa poussière , 
Et que le Tibre nu voit tomber [ûerre à pierre 
Sa ville morte dans ses eaux ! 



Quand les martyrs du Christ, se levant de leurs tombes^ 
Ont ramené deux fois son peuple aux catacombes, 
Et retrempé ses mains dans son sang répandu ; . . 
Quand Tire du seigneur rude , mais sahitaire , 
A courbé du.genpu sa tête jusqu'à terre . 
Pour.redresser l'arc détejidu ! 
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Quand deux fois en dix ans les Gaulois, dans la poudre, 
Ont parleurs cheveux blabcstridné ces dieux sans foudre. 
Et mis le temple à aud et Tautel k Tencan. 
Et que de ces vieillards , qu'outrage encor la haine , 
L'un mourut sans tombeau , l'autre possède à peine 
L'ombre courte du Vatican ! 



Quand le lûondeaffi'anchi nage en paix dans son doute. 
Que la croix du clocher redescend sous la voûte , 
Et que si notu venons pour prier au saint lien 
On ferme à deux battans les portes de l'église , 
De peur que des soupirs l'écho ne scandalise 
Ceux qui craignent l'ombre d'un Dieu ! 



De l'insulte à nos fronts lancer l'écume amère , 
Ah ! c'est noyer l'agneau dans le lait de sa mère , 
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Cest touetterrinDoceDt de son crime expié ; 
La malédiction revient «jr le prophète, 
Et ie trait que l'injure a lancé sur sa tite 
Retombe et hii perce le {ûé ! 



Viens voir, jeune étranger, viens voir dans ma cabane 
.Si mon luxe sacré brille d'un or [Hvfane ; 
Tu n'y trouTMXis rien , dans son trute abandon , 
Qu'un bâton, un pam ncur que le pauvre partage ^ 
Un livre que j'épelle auK enfms d'on vUlage , 
Un Christ qui m'apprend le pard<Ht ! 
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ai pour vos soifs sans eau , l'écrit de rÉvangile 
Est un baAme enfermé dans un vase d'argile. 
Homme ! saais le briser, transvasez la liqueur ; 
Collez pieusement la lèvre à l'orifice , 
Et recueillez les eaux de ce divin calice 
Goutte à goutte dans votre cœur : 



llnmendiant trouva des médailles en terre ; 
Dans une langue obscure on y lismt : Mystère ! 
Méprisant l'effigie, il jeta son trésor; 
Insensé, lui dit-on , quelle erreur est la tienne ! 
Qu'importe l'effîgie ou proÊtne ou chrétienne ? 
O mendiant , c'était de l'or ! 
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Et j'instruis les ^niaos du YÎUaî;e ^ et les heures 
Que je passe avec eux sont poiu- moi les meilleures ; 
Elles ouvrent le jour et tenniuept le soir. 
Oh ! par un ciiel d'été qui ifaimerait à voir 
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Cette école ai plein champ où leur troupe est assise? 
Il est deux vieux noyers aux portes de l'église 
Avec ses fondemens en. ture enracinés , 
Qui penchent leur feuillage et leurs troncs inclinés 
Sur un creux vert de mousse où dans le cailloutage 
S'échappe en bouillonnant'la sourcedu village. 
De gros blocs de granit , que son onde p<^t , 
Blanchis par son écume, interrompent son lit. 



Sur ce tertre, glissantdecolUneen colline, 
L'œil emhrasse au matin l'horizon qu'il domine , 
Et regarde , à travw^ les branches de noyer, 
Les lacs lointains bleuir et la plaine ondoyer. 
C'estlàqu'auxjourssereins, rassemblés tous, leur tronpe 
Selon l'âge et le sexe en désordre se groupe. 
Les uns au tronc de l'arbre adossés deux ou trois ; 
Les autres garnissant les marches de la croix ; 
Ceux-là sur les rmneaux , ceux-ci sur les racines 
Du noyer qui serpente au niveau des ravines; 
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Quel^es-uns sur la tombe et sur les tertres Tertit 
Dont4es morts du printemps sont déjàtecoiiverts> 
Cmlbme des blés nouveaux reverdissant sur Taire 
Oii des épis battus (mt germé dans la terre^ 
Cepoidant , au roilieu de ces fils du hameau > 
Ma voix grave se m^ au murmure de l'eau ; 
Pendant que leurs brebis brouteDtDierbe nouvelle 
Sur la couche des morts ; qne l'agile hirondelle 
Base les bords de l'onde , attrapant dons son vol 
L'insecte qui se joue au rayon sur le sol, 
Et que les passereaux , instruits par l'habitude , 
Enhardis par leur calme et par leur attitude , 
Entourait les en&ns et viennent sous leur main 
S'abattre et s'attrouper pour émietter leur paini 



Je me pénètre bien de ce sublime rôle 
Que sur ces coeurs d'enfans exerce ma parole; 
Je me dis que je vais donner k leur espiit - 
L'immortel aliment dont l'ange se nourrit, 
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f>a vérité , de l'homme incomplet bérîtagé 
Qui descend jusqu'à nous de nuage en nua^-, 
Flambeau d'un jour plus pur, que les tradilioiis 
Passent de mains en mains aux générations ; 
Que je suis un n^onde œtte ame éternelle. 
Qui réchauffé la terre et qni la renouvelle ^ 
L'étinceUe de Dieu qui , brillant à son tour,. 
Dans la nuit de ces cœurs doit allumer son jouFt 
£t , la main sur leurs fronts baissés, je lui demande 
De préparer mon cœur pour qu'un verbe-y d^cende ! 
D'élever mon esprit à la ^mfdicité 
De ces esprits d'en&ns, aube de vérité ! 
De mettre assez de jour pour eux dans mes paroles. 
Et de me révâer ces claires paraboles 
Où le maître , abaissé jusqu'au sens des humains , 
Faisait toucha- le ciel aux pins petites mains ! 
Puis je pense tout haut pohr eux ; le ceixle écoute, 
Et mon cœur dans l^irs coeurs se verse goiitte à goutte. 
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Je ne surcharge pas leur sem et leur esprit 
Du stérile savoir ■dont l'oi^eil se nourrit ; 
Ken pins qile leur raison-j'instr^s leur coiiscience : 
La nature et leiirs yeux , c'est tonte ma science ! 
Je leur ouvre ce livre , et leur niontre en tout lieu 
L'espérance de l'homme et la bonté de IMeu: 
Pour leur enseigner Dieu , son culte et ses prodiges, 
Je ne leur conte {xu ces vulgaires prestiges 
Qui, CDnfondantFerr^ravec ta vérité, 
Font d'une foi céleste tue- a^édolité , 
Honte au Dieu trois fois sahit proiivé par l'imposture ! 
Son témoin ét«*nd, a nous, c'est sa nattu« ! 
Son témoin étemel , à nous, c'est sa raison 1 
Ses cieux sont assez clairs pour y lire son ntmi ! 



Avec eux chaque jour je déchiffre etj'épeUe 
De ce nom in6ni quelque lettre nouvelle ; 
Je leur montre ce Dieu , tantôt dans sa honte 
Mûrissant pour l'oiseau Ip grain qu'il a compté; 
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Tantôt , dans sa sagesse et, dans sa providence , 
Gouvernant sa nature avec tant d'évidence ! 
Tantôt... Mais aujoin^'hui c'était dans sa grandeur : 
J-A nuit tombait; des cieux la sombre profondçUr 
I-aissait plonger les yeux dans Fespace sans voiles , 
Et dans l'air constellé compter les lits d'étoiles, 
Comme k Tombre du bord on voit sous des âots clairs 
La perte et le corail briller aii fond des mers. 
Celles-ci , leur disais-je , avec le ciel sont nées ; 
Leur rayon vient it nous sur des millions d'années ! 
Des mondes, que peut seul peser l'esprit de Dieu , 
Elles sont les soleils , les centres, le milieu ; . 
L'océan de l'étber les absorbe en ses ondes 
Comme des grains de sable , et cbacun de ces mondes 
Est lui-même au milieu pour des inondes pareils, 
Ayant ainsi que nous leur lune et leurs soleils , ' 
Et voyant comme nous des firmamehs sans terme 
S'élargir devant Dien sans que rien le renferme !.... 
Celles-là , décrivant des cercles sans compas , 
Passèrent une nuit, ne repasseront pas. 
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Du firmament entier la page mtarissabte 
J^e renfermerait pas le chiflre incalculable 
Des fièçles tpii seront écoulés jusqu'au jour 
Où leur Orbite im.mense aura fermé soa tour. 
EHe^ suivait k courbe où Dieu les a lancées ; 
L'homme, de sou néant, le^siùt par ses pensées !... 
£t ceci , mes enfass , suf&t pour vo;u&, prouver 
Que l'homme est un esprit , puisq^ulL peut s'élever 
De ce point de poussière , et des Omlu-es humaines , 
Jus<pi'à ces cieus sans fond et ces grands phéi 
Car va^ez, mesurez, interroges vos corps ! 
Pour monter à ces feux faites tous vos efforts ! 
Vos pieds ne peuvent pas yojos porter sur ces ondes 
Votre main atà peut pas. toucber, peser ces mondes; 
D&ns les replis des cieux quand ils sont disparus. 
Derrière leur rideau votre oeil ne les voit plus } 
Nulle OTeîlk n'entend sur la mer infinie 
De leurs vagOes d'éther Torageufie luirtnonief 
Le souiHe de leur volne vient pas jusqu'à vous ; 
Sous le dais de la mut ils vous semblent des clous ; 
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Et riàonuBecependant arpente cette voâte^ 
D'avance , à l'avenir oeus écrivosH leur routef 
Kous disons à cdui qui n'est pas encor Dé 
Quel jour an point du ciel tel astre ramené 
Viendra de sa lueur écbdrer l'étendue ^ 
£t rendre au firmameut son étoile perdue ? 
Et qu'est-ce qui le sait P et qu'estH^e qui l'écrit ? 
Ce ne sont pas vos sens , enians ! ç'^est donc l'esprit ? 
C'est donc cette ame immense , infinie, immortelle. 
Qui voit plus que l'étoile et qui vivra ^us qu'eUe!... 



Ces sphères, dont l'étber est le bouillonnement , 
Ont empiinté de Dieu leur premier mouvement ! 
Avez-TOUB calculé parfois dans vos pensées 
La force de ce bras qui les a balancées ? 
Vous ramassez souvent dans la fronde ou la main 
La noix du vieux noyer, le caillou du chemin , 
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Imprimant votre effort au poignet qui les lance , 
Vous niesurez,en£uiB,lA force à la distancé , 
L'une tombe k vos pieds» IVutré vote à cent pas, 
Et TOUS dites : Ce bras est plus' fort que dmu bras. 
Eh ! bien , si par leurs jets vous comparez vos frondes , 
Qu'est-ce donc que la main qui lançant- tdus ces mtmdes , 
Ces mondes dont l'esprit ne peut porter le poids 
Commole jardinier qui seine aux champs ses pois , 
Les fait fendre; le vide i et tourner sur eux-mémé 
Par l'élan primitif sorti du bras' supi^me , 
Aller et revenir, descendre et remonter 
Pendant des temps sans fin que lui seul sait compter. 
De l'espace et du poids , et des siècles se joue , 
Et fait qu'au firmament ces mille chars sans roue 
Sont portés sans ornière et tournent sans essieu? 
Courbons-nous, mes en&nslf'est la force de Dieu!... 



MaintMiaht cherche-vous quelle est l'intelligence 
Qui croise tous les fils de cette trame immense, 
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Et les fait l'un vers L'autre à jamais graviter i 

Sans que dans Imr orbite ils aillent se heurter ? 

Enfans, quand vous allez paître au lom vos géni&st^ , 

Aux flancs de la montagne ,'f^ilx bords des précipices, 

Et qu'assis sur un roc vous af ez sotis' vos pas 

Ce lac bleil comme un ciel qui se déploie en bas , 

Vous voyâz qu^uefus l'essaim des blanches vaile& 

Disséminé sur l'eau comme au ciel les étoiles, 

De tous les pointa du lac se détacher des bords. 

Sortir des golfes verts ou rentrer dam les ports , 

Ou se groupant eu cercle avec la proue écrire 

Des évolutions que le regard admire ; 

Et vous ne craignez pas , mes amis , cependant , 

Que ces frêles esquifs , IHin l'autre s'abordant , 

Se submei^ent sous l'onde , ou que leurs blanches ailes , 

Se froissant dans leur vol , se déchireut entre elles ^ 

Car quoique sous la voile on ne dislingue rien 

Dans cet éloignement , pourtant vous savez bien 

Que de chaque nacelle un pécheur tient la rame , 

Que chacun des bateaux a son œil et son àmc 
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Qui gouverne à son gré sa course de la main , 

£t lui fait discerner et choisir son chemin ;- 

£h-bien ! pour diriger sur l'eau cette famille- 

S'il faut une penséeà la; firêlp coquille 

Ces mondes que de Dieu l'effort seul peut brider 

N'en auraient-ils pas une aussi pour se guider? 

Ils en ont, mes en&ns ! Dieumème est leur pilote !' 

C'est lui qui dans son àel a fait cingler leur flotte ;; 

Chacun de ces solâls éclairé par son oeil 

Sait sur ces océans son port ou sou écueilj, 

Tous ont reçu de lui le signal et laroute, 

Pour paraître à sou heure , à leur point de sa. voûte.. 

L'œuvre de chaque globe à son a[^l monté 

Est de glorifier sa sainte volonté , 

De suivre avec amour le sentier qu'il lui trace- 

£t de refléter Dieu dans le temps et l'espacel' 

£t tous obéissaus , de rayon en rayon , 

Se transmettent son ordre et font luire son nom , 

Et sa gloire en jaillit de système en système, 

Et tout ce qu'il afait lui rend gloire de même , 
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%t sans excq>tion son œif monte et descend 
De Torbe des soleils^ux cheveux de l'enfant ! 
Et jusqu'au battement de l'iBseosible >rt^ 
De l'insecte qui ran^ à vos pieds sur la terre'! .-.'ï 
Et ne vous troHblezpas devant cette grandeur, 
Necraigiièz. pas jamais que' dans lapn^oiMleiu' 
Des êtres , dont la foule olMCuràt sa paupière , 
L'ombre de ces grands corps vous cache sa lumière! 
Ne dites pas, en&ns, comme d'autres ont dit : 
IMeu neme connut pas, car je suis Trop petit, 
Dans sa création naa feiblesse me noie , 
Il voit trop d'univers pour que son cèil me voie. 



— ~ L'aigle de b montagne un jour dît au soleil : 
..l^nirquoi luire plus bas que ce sdiumet vermeil ? 
A quoi sert d'éclairer ces prés, ces goi^s sombres, 
De salir tes rayons sur l'herbe dans ces ombres ? 
La mousse imperceptible est indigne de toi!... 
Oiseau, dit le soleil, viens et moiAe avec moi !... 
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L'aigle avec le rayon «'devant dans ht nue 

Vit la montagne fondre et baisser à sa vue , ~ 

Et quand il eut Atteint son horizon nouveau 

A son œil confondu tout parut de niveau. 

Eh bien , dit le soleil , tu vois , oi^au superbe, 

Si pour moi la montagne est plul hauteque l'herbe ? 

Bien n'est grand ni petit devant mes yeux géans , 

La goutte d'ea u me peint comme les océans , 

De tout ce qui me voit je suis l'astre et la vie, 

Comme le cèdre altier l'herbe me glorifie; 

J'y chauffe la fourmi , des nuits j'y bois les-pleurs^ 

Mon rayon s'y parfume en traînant sur les fleurs ! 

Et c'est ainsi que Dieu, qui seul est sa mesure , 

D'un çeil pour tous égal voit toute la nature ! . . . 

Chers enfans , bénissez si votre cœur compr^id^ 

Cet œil qui voit l'insëbte et pour qui tout est grand ! 

( Plusieurs d»te» maDqnent ici. } 
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Je suis le seul pasteur de ce pays sauvage ; 
Pauvre troupeau sans guide 1 Un homme tout en nage 
Est mouté jusqu'ici d'un viUage lointain ; 
n a marché toujours depuis le grand matin ; 
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Dans un petit hameau du chemin dltalie, 
UnefeMOte malade est, dit-il, recueillie; 
îeime , belle et mourante , à ces derniers instans 
Elle demande un t>rétre ; arnvra'ai-je à temps ? 
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Une lampe éclairait seule la chambre obscure , 
Et l'ombre des rideaux me cachait la figure ; 
Je ne distinguais rien dans cette obscurité 
Qu'un front pâle et mourant sur l'oreiller jeté , 
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£t de longs cheveux blonds répandus en désordre 
Que sur un sein deux mains d'albâtre semblaient tordre, 
Et qui , lorsque ses mains les laissaient s'épancher, 
Roulaient des bords du lit jusque sur le plancher. 



— « Mon père, » murmura tout bas la voix de femme.... 
L'accent de cette voix alla jusqu'à mon ame. 

Je ne sais d'une voix quel vague souvenir 
Y v&rait ; je ne pus cpi'à demi retenir 
Un cri que le respect refoula dans ma bouche , 
Et je m'assis tremblant au chevet de la couche. 

— a Mon père, pardonnez , reprit la même voix ; 

R Les chemins sont mauvais , les jours coiu*ts, les temps froid 
a Je vous ai Eût venir de loin , bien loin peut-être ; 
«Mais vous vous souvenez que votre divin maître, 
«Sansawndre de souiller ses pieds ni ses habits, - 
(c Rapportait -sur son oou la moindre des brebis ! 
a Hélas ! de sa bonté nulle ne fut mMns digne : 
« Fourtaat je fiiB marquée autrefois de son signe , 



3.a.t.zsdt>y Google 



NEUVIÈME ÉPOQUE. 179 

« Et je yeux en quittant ce vallon de doulenr 
a Rerenir et mourir aux pieds dii bon pasteur ! 
« J'ai tant perdu sa voie et r^eté ses grâces 
« Qu'il a depuis long-temps abùidonné mes traces ! 
« Mais avant de juger mes fautes dans la foi , 
«Comme hounne, comme ami, mon père, écoutes-moi! 
« Vous connaîtrez bientôt celles dont je m'accuse : 
« Plus mes péchés sont grands plus j'ai besoin d'excuse ! 
^Mamère, qui mourut en me donnant le jour, 
« Me retira trop tàt l'ombre de son amour ; 
B Mon fère, qui m'aimait avec trop de tendresse, 
« Ke m'a jusqu'à quinze ans nourri que de caresse; 
« J'étais libre avec lui comme l'oiseau des champs, 
« Et toutes mes vertus n'étaient que mes penchans. 
« L'ame va comme l'onde où sa pente l'incline : 
a Je ne savais qu'aimer. A quinze ans orpheline , 
« £l|irai-je mon bonheur ? ou mon malheiu* ? hélas ! 
« Fit desœndre du ciel un ami sur mes pas. 
a Un jeune homme aufront d'ange, et tel qu'un cœurde femme 
« En rapporte en naissant l'image dans son aine , 
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a Tel que plus tan1,hélas ! son cœur en rêve en vain ! 

u Fier, tendre, à l'œil de flamme, au sourire divin, 

« Météore qui donne à Famé un jour céleste , 

a Et de la vie après décolore le reste ! 

(( En un désert deux ans le sort nous enferma : 

a Je Taimais sans'penser que j'aimais; il m'aima 

a Sans distinguer l'amour d'une amitié plus pure , 

« Car des habits trompeurs déguisaient ma 6gure; 

a El notre grotte vit les amours innocens 

R De ce ciel où l'amour n'a pas besoin des sens. 

K II m'aima ! pardonnez, ô moii père , à mes larmes ! 

o Pour ma bouche expirante, oui, ce motadescbarmes! 

a II m'aima ! lui ? moi ?... lui !... ce mot fait mon oi^eil ! 

« Il résonne encor doux au bord de mon cercueil ! 

« Quels que soient les remords dont ma vie est semée , 

« Dieu me regardera puisque j'en fus aimée !... » 



Son accent s'élevait , mai'â je n'attendais plus. 
Laurence!... c'était elle! un bruit sourd et confus 
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Tintait dans mon oreiUeet grondait dans ma tète ; 
Mon front, mon cœur, mon sang n'étaient qu'une tempête; 
Les objets s'efiaçaient sous mon r^ard errant ; 
Mes pensers dans mon front roulaient comme un torrent, 
Et mon esprit flottant sur toutes, sur aucune, 
En vain comme un éclair voukùt en saisir une ; 
Chacune tour à tour fuyait et m'entraînait ; 
Dans mon chaos d'esprit tout croulait , tout tournait; 
Sijeparlais, ma voix me ferait reconnaître; 
Avant le saint pardon je la tuerais peut-être ? 
Indiscret confident, si je n'osais parler 
Ses douloureux secrets allaient se révéler; 
Coupable déparier, coupable de m^aire. 
J'allais trahir sa vie ou mon saint ministère ! 
Pouvais-je, homme de Dieu, me récuser? oh non! 
Oh ! qui lui donnerait mieux le divin pardon ? 
De quel cœur plus ami la brûlante prière 
Appellerait la paix de Dieu sur sa paupière ? 
Quels pleurs s'uniraient plus à ses pleurs? quelle main 
Du festin de la mort lui romprait mieux le p^n ^ 
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Et quel adieu plus tmdre, à ce départ suprême , 

L'accompagnerait mieux que cette voix qu'eUe aime? 

Oh ! sans doute c'était Dieu qui me l'envoyait , 

Et qui par ce seul jour ea une heure payait 

De mon amour vaincu le si long sacrifice : 

n m'avait réservé ce jour dans sa jusdoe ! 

Me rapportant Laurence à son dernier momen t , 

Sa grâce du pardon me fesait l'instrum^it ! 

Tallais donner le ciel dans l'auguste mystère 

A celle à qui j'aurais voulu donner la terre ! 

Et j'allais envoyer m'attendre dans les cieux 

Le souffle de mon sein , le rayon de mes yeux ! 

Dans la confusion de ce cloute terrible^ 
Tétais sans mouvement comme un bloc insensible. 
Le troiible de mes sens enfin s'atténua ; 
Sa voix reprit son timbre ; elle ci 



■^« Hélas! de lui, mon père, à peine séparée, 
a Le monde sait jusqu'où je me suis égarée; 
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« L'époux , à qui mon sort sans mon coeur fut uni ^ 
« Du crime de m'aimer par mon coeur fut puni ; 
« Mon dégoût lui ridait en horreur ses tendresses 
« Et voyait un opprobre en ses moindres caresses , 
« Il mourut d'amertume, hélas! en m'adcH-ant; - 
« Je ne lui pardonnai de m' aimer qu'en mourantl... 



« Veuve et libre à- vingt ans , et déjà renommée 
« Pour ma beauté partout avec mon nom semée, 
« Des fiots d'adorateurs roulèrent sur mes pas ; 
K Je les laissai m'aimer, mais , moi , je n'aimai pas ; 
« L'ombre de mon ami , m'entourant d'un nuage , 
« Toujours entre eux et moi jetait sa chère image ; 
« Et d'un œil attendri quand je leur soumis , 
a Hélas ! les insensés ! c'est lui que je voyais ! 
u Tant d'un éclat trop pur l'ame jeune éblouie 
« Ternit toute autre chose ensuite dans la vie. 
« Ah ! malheur à qui voit devant ses yeux passer 
« Une apparition qui ne peut s'effacer ! 
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« Le re^le de ses jours est bruni par une ombre : 

« Après UB jour divis » mon père, tout est sombre !... 



« Pourtant lasse du vide où mon coeur se perdait , 

« Ivre du souvemr brûlant qui débordait , 

■ J'essayai quelquefois de me. tromper moi-même , 

« De regarder un front et de dire : Je l'aime! . . 

« J'écoutais cwnme si mon cœur avait aimé; 

K Mais iroide au sein du feu que j'avais allumé , 

« Je sentais tout à coup défaillir Qia pensée, 

a Transir mon coeur brûlant sous une main glacée ; 

« Je repoussais l'objet indigne loin de moi , 

« Je disais en courroux :Ya-t'en! ce n'est pas toi !v 

« Et cherchant au hasard parmi ce qui m'adore 

« Une autre illusion , je la chassais encore ! 

a D'un angélique amour TinefFaçable odeur, 

a Au moment de tomber, me remontait au cœur. 

« Et la goutte du ciel, sur mes lèvres restée, 

« Rendait toute autre coupe amère et détestée ; 
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Aussi , bien que tant d'ombre ait terni nut beauté j 
« Bien qu'un pioude, témoin de ma légèreté , 

a Sur mes goûts fugitifs mesurant mes biblesses ^ 

« M'ait mise au rang honteux des grandes pécheresses ; 

■ Ken que j'eusse voulu, du mal faisant mon bien , 

1 Venger sur d'autres cœurs les t(X'tures du mien , 

■ Ou payer de ma vie ou de ma renonmiée 

« La puissance d'aimer comme j'étais aimée , 
m Quoique ne regardant que d'un cœur ennemi 
« Le Dieu qui m'arrachait mou frère et mon ami , 
« le le dis devant vous , devant ce Dieu lui-même ^ 
M Devant la vérité qui luit au jour suprême , 
<t Devant le cher fantôme et le saint souvenir 
« De celui qu'en mentant je craindrais de ternir, 
« Non par ma force , hélas ! mais par mon impuissance , 
« Par mépris , par dégoût , plus que par innocence , 
n Mon cœur est resté vierçe et pur jusqu'à ce jour ! ■ 
a Oui , mon ame est enctH* vierge à force d'amour ! 
« Et rapporte au tombeau , sans l'avoir altérée , 
a L'image de celui qui l'avait consacrée ! 
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« Et cependant mes jours, brûlés par la douleur, 

« S'en allaient desséchés et pâlis dans leur fleur ; 

« Et je sentais ma vie, à sa source blessée , 

« Mourir, toujours mourir aux coups à'uae pensée ! 

« Comme un arbre an printemps que le ver pique au cœur, 

« Mon front jeune cachait ma mortelle langueur, 

« Mais je voyais la mort , là tout près , sur ma voie , 

« Etj'en avais dans l'ame une féroce joie! 

« C'était le seul remède à mon mal sans espoir ; 

« Pourtant avant la mort je voulus encor voir 

« Le lieu de notre exil, ces monts, ce point de terre* 

« Qui fut de mon bonheur deux ans le sanctuaire , 

« Et retrouver, en songe au moins, dans ce séjour, 

« Ma première innocence et mon céleste amour ; 

« Je revis le <fêsert et la roche escarpée , 

(< Et là du dernier coup mon ame fut frappée. 

« Tout mon bonheur passé se leva sous mes pas , 

« Je pressai mille fois son ombre dans mes bras ; 
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« Chaque pan de rocher, du lac , des précipices , 

« RameD^nt pour moi des heures de déhces ; 

«. Ce cœur qui les cherchait n'a pu les soutoiir : 

o Comme on meurt de douleur, il meurt de souvenir ! 

« Et l'on me rapporta de la grotte , éperdue , 

« Et mourant d'une mort que j'ai trop attendue !... » 



Elle se tut ; ses dents grinçaient; puis reprenant : 
« Vous savez qui je fus , jugez^noi maintenant ! » 
Sur sa couche incliné , l'œil au ciel , les mains hautes , 
Je la bénis du coeur et j'entendis ses fautes ! 
Quand elle eut achevé je lui dis quelques mots. 
Tout étouffés de pleurs , tout brisés de sanglots , 
Où l'accent altéré de ma voix trop émue, 
A, son oreille encor la laissait inconnue. 
Je cherchais dans mon cœur ces trésors de pardon 
Dont pour la dernière heure un Dieu nous a {ait don ; 
Puis avant de verser l'innocence à son ame : 
— a Vous en repentez-vous de ces péchés, madame? 
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« Je tiens sur votre front Tindulgence en suspens : 

a Dieu n'attend que ce mot I — Oh!oui,jemerepens 

c De tout ce que mon cœur reproche à ma pensée, 

a De mes jours prodigués , de ma vie insensée , 

« D'avoir tant soupiré pour rallumer ailleurs 

« Ce que Dieu n'alluma qu'une fois dans deux coeurs, 

a De cet oubli du ciel dont je fus prévenue 

« Par cette grâce même , hélas 1 qui m'a perdue ! 

« De ce temps en soupirs pour du vent consumé ! 

a Je me repens de tout , hors de l'avoir aimé ! 

« £t si , devant ce Dieu mon amour est coupable , 

« Que dans l'éternité sa vengeance m'accable. 

<i Je ne puis m'arracher du cœur, même aujourd'hui, 

H Le seul être ici-bas qui m'ait fait croire en lui 1 

a Et dans mes yeux mourans son image est si belle, 

« Que j'aime mieux l'enfer qu'un paradis sans elle ! 

« Oh ! s'il était là , lui ! si Dieu me le rendait ! 

« Même à travers la mort , oh ! s'il me regardait ! 

M Si cette heure à ma vie eût été réservée ! 

a Si j'entendais sa voix , je me croirais sauvée ! 
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« Sa voix m'adoucirait jusqu'au lit du tombeau ! » 

" Laurence ! entendez-la ! » criai-je ! — Le flambeau 
Jeta comme un éclair du ciel dans l'ombre obscure ; 
Elle se souleva pour fixer ma figure : 

(cDieu!c'estbienlui,»dit-«lle. — «Oui Laurence! oui c'est moi! 
«Tonfrère,tonami, là, vivant devant toi! 
« C'est moi que le Seigneur au jour de grâce envoie 
« Pour te tendre la main et t'aplanirlavoie, 
« Pour laver plus que toi tes péchés dans mes pleurs ! 
« Tes fautes, mon enfant , ne sont que tes malheurs ; 
« Cest moi seul qui jetai le trouble dans ta vie; 
n Tes péchés sont les miens , et je t'en justifie ! 
a Peines, crimes, remords , sont -communs entre nous ; 
a Se les prends tous sur moi pour les expier tous ; 
«f Tai du temps , j'ai des pleurs , et Dieu , pour innocence , 
« Va te compter là-hau t ma dure pénitence ! 
« Ah ! reçois de ce cœur au tien prédestiné 
« Le plus tendre pardon qu'il ait jamais donné ! 
«Reçois de cette main , que Dieu seul t'a ravie, 
« Ta précoce couronne et l'étemelle vie ! 
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<( Réunis à l'entrée , au terme du chemin , , 

« Tous les dons du Seigneur t'attendaient dans ma main. 

« Aime-la pour ces dons de Dieu ! crois , aime , espère ! 

« Laurence , cette main t'absout au nom du Père ! » 

Et comme j'achevais le signe delà croix, 

Et que les mots sacrés expiraient dans ma voix 

Je sentais ses doigts froids saisir ma.maîn,contrainte, 

L'attirer sur sa bouche en une ardente étreinte; 

Et quand à ce transport je voulus m'opposer, 

Son ame avait passé dans ce dernier baiser ! 

Et ma main que serrait encor sa main raidie , 

Resta toute la nuit dans sa main refroidie; 

Jusqu'à ce que le ciel commençant à pâlir, 

Les femmes du hameau vinrent l'ensevelir !... 
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Aa hameMi de Ualtaverne, 
24 Octobre 1803. 



Ouvert le testament. C'est à moi qu'elle donne 

Tous ses biens ; qu'en ferais-je? Elle prie , eUe ordonne 
Qu'au tombeau paternel son corps soit rapporté 
La nuit, par un seul prêtre, à la fosse, escorté. 
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Pour que son cœur mortel s'endorme et ressuscite 
Au seul lieu d'ici-bas que sa pensée habite ! 



Ah! Laurence ! ah ! c'est moi , moi qui t'y coucherai. 
Dans ta tombe, ô ma sœur, c'est moi qui t'étendrai ! 
De cette voix jadis si chère à ton oreille, 
Oh! que ce soit aussi moi seul qui t'y réveille ! 
Ce corps je le reçois, mais ces biens je les rends, 
Ce nVst que dans le ciel que nous sommes parens! 
Mon nom, dans cet écrit, que le feu le dévore, 
Dieu le sait, il sufBt ; que le monde l'ignore! 
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36 Ocuibn 18(H, de la Grotle 
des Aigles. 



O mon Dieu ! congédie enfin ton serviteur, 
U tombe, il a- fini son œuvre de douleur! 
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Quatre hotnmësdeschâlets,sur des bràncbestlesanles, 
Étaient venus chercher le corps sur leurs épaules ; 
Nous partîmes la nuit, eux, un vieux guide et moi. 
Je marchai le dernier, un peu loin du convoi. 
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l)e peur que le sanglot, que j'étouffais à peine. 
Ne trahît dans le prêtre une douleur humaine. 
Et que sur mon visage en pleurs, <m »e pût voir 
Lutter la foi divine avec le dése^ioir. 
C'était une des nuits sauvages de novembre 
Dont la rigueur saisit l'homme par chaque men^re , 
Où sur le sol qui meurt d'âpres sensations-, 
Tout frissoime ou gémit dans des convulsions. 
Les sentiers creux, gUssans, sous une fine plu^, 
Buvaient les brouillards froids que la montagne essuie ; 
' Les nuages rasaient les arbres dans lein* vol , 
I^ feuille en tourbillon ondoymt sur Je sol; 
Les vents Iburds de l'hiver, qui soufîfciient par rafTales, 
Échappés des ravins, hurlaient par intervalles, 
Secouaient le c^i-cueU dans les bras dés porteurs , 
Et détachant du 'drap la couronne de fleurs 
Qu'avaient mise au linceul les femmes du village, 
M'enjetaientensifHantlesfeuilles au visage, ' 
Symbole affreux du sort qui jette avec mépris 
Aa front de l'homme heureux son bonheur en débris ! 
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I^ lutte, qui courait entre les p&les nues^ 

Tantôt illuBUDaU; les pina des avenues,. 

Et tantôt, retiraDt dans le cielftadarté. 

Nous laissait àtJAeuH perc^l'obsovité; 

Et moi , pour aocomplù- mon cruel muiistà% , 

Souft mon litHit mort et froiâ renfenwnt nicxl mystère 

J'essayais de chantur, dans un sai^nut cfibrt, 

Quelques notes des d):Uïts consacréaà ta mort; 

£t ma voix diaque tcm , dans mon s^repoussée, 

Se tnisait ui tronquant raQtieiipe commencée j 

Et mes pMirs dans mes dwits ravalés « grands flots, 

Sortant avec mes cris, las i^KH^e^entenaan^ot». 

O chant de paix des morts <^ déioëutBit mon awe ! 

Chœur fqnèlwc chanté peudant rhpnreiu' du drame ! - 

Ah ! vous n'êtes jamais a4)rti de$ voix d'im chœur. 

En faisant éclater [4us de ^r^ du cfttur ! 

Et (^poidant, mon Dieu !' {wl-il.qiw '^ ïsciAmi ? 

Un éclair quelquefois souriût swr mft joqe , 

Une amà« douceur votait iw sonlager, . 

Comme un homipe qui sont sdn fardeau fikisl^^. 
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Je me disais de l'aaie , en mWcttwrt tatÀ-àtèmie : 
Allons, je n'udoncpiuàqnnà suivre «eipie j'aime! 
Plus rien derrière moi sur ce bord du tombeau ! 
Plus rien dans cet exil k refréner de beau ! 
Tout ce qu'aimq vaon <«il adésoté la terre! 
J'y suis encor, Seigneur, mais j'y suis solitaire ^ 
Et je n'ai [dus ià qu'à m'assecûr un instant^ 
Et qu'à tendre les maios vers ces mains qu'on me tend ! 



De temps en iempK lassés de teur funèbre charge , 
Les porteurs s'arrêtaient, et sur la verte marge 
Des sentiers p«x»uru6, déposant leur fardeau, 
S'éloiguÀmt akérés pour chercher un peu «fjeau^ 
Seul alors,je restais Un moment en pri^, 
A genoux,et le front sur le front delà t»ère, 
Et laissant sur le bois mes lèvres se poser, 
DeTétemel amour chaste et secret Iwiser t 
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Puis je me relevais et reprenais ma course, 
Comme «j'avais bu moi-même à quelque source ! 



Déjà le crépuscule et son pâle rayon 
Dévoilait par degrés à mes yeux l'horizon , 
Comme un homme qui voit à demi dans un rêve 
Un fantôme adoré qui de l'ombre se lève. 
Chaque place parlait de Laurence à mes yeux : 
C'était la roche creuse où Je bei^er pieux 
Venait cacher pour nous le pmn de uoS délices; 
C'était l'onde écuraante au fond des précipices , 
L'arche oîi le premier jour je l'avais aperçu, 
La rive où sur mon coeur mes bras l'avaient reçu , 
La neige où je croyais voir encor goutte à goutte 
Le sang d'xxn père, hélas ! qui nous traçait la route , 
Puis le vallon rempH pour nous de tant de jours 
D'innocente amitié, de célestes amours ; 
Le lac ridant ses eaux comme un tissu de soie , 
Dont les vagues , pour nous , semblaient btmdir de joie ; 
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Les cinq chênes , sur t'herbe étendant leurs bras noirs , 

Ces lieux de nos bonheurs et de nos désespoirs, 

Où le drame divin de tout notre jeune âge 

Avait à chaque site attaché son image ! 

Et nous la déposions quelquefois « par hasard' , 

Ala place» au soleil, sur l'herbe où mon regard 

Se souvenait soudain de l'avoir vue assise 

Avecmoisur les fleurs, fleurs que son cercueil brise! 

Etsonrireetsesdents,se5yeiix,soniroDt, sa voix, 

Me rentraient dans le cœur comme un coin dans le bois ! 

Etj« me détournais un peu vers le rivage 

Pour que le vent du lac me séchât le visage! .... 



Enfin prèft du sépuhre à son père creusé , 
Pour la dernière fois le corps fut déposé ; 

Le front dans mes deux mains, je m'assis prés de l'onde, 
Pendant que l'on ouvrait dans la terre profonde 
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Le lit de «mi tommeii où j'dHaia la: coucher; 
Chaque coup dam k sol que j'entendas bédïer. 
Faisant évanouir use de ces images 
Qui me montaient an ODeor à l'aspect de ces {^eft» 
Les brisait totu* à tour otHninetiii 6ot sur Vécudl , 
Et toutes les menait s'iablmcr au cercueil ! 
Quand il lut préparé, dans le sillon supr^Aie 
Je voulus sur mes bras 1% reoevtnr moi-même , 
Afin que ce beau ctvpe bous ma main mdomii, 
S'appuyât, méi»e là, ooetreoe coeur ami 1 
La pressant sur mon sein comme une pauvre mère 
Qui pose en son berceau son fruit dormtmt i terre ; 
Sur le sol aplani, muet , je Tétendis , 
Et tirant doucement le sable , j'entendis 
La terre sous mes pieds , par le pâtre jetée , 
Tomber et retentir à sourde pelletée, 
Jusqu'à ce que ia tombe exhaunant son mvK)u 
Me rendit au grand jour 1m paeds sur son tombeau ! 
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Alorâpourpasser Hultoutce jourde m)^t^, 

Feignant d'avov enoor quelque saint minittAre , 

Je dis négligenmHnt aux homme» dn convoi 

De descendre à pat lents la mûntàgne sans moi. 

Et je demeurai seul pour pleurer ai sOence 

L'heure, l'heure sans fin de fétemdle absence ! 

Oh ! ce qni«e passa dans œs veiUes de deuil 

Entre cette ams et moicouché sur ce cercueil , 

Ce qui se souleva d'ani(H2r et d'espérance 

Du fond de cette fosse où m'appdsit Lanreoce , 

Si ma main le ponrait , je ne l'écrirais pas! 

Il est des entretiensdela vie au trépas, 

Il est des mots sacrés que l'ame peut entendre , 

Que nulle langue humaine en accens ne peut rendre , 

Qui brûleraient k main qui les aurait écrits , 

Et<pi*il&ut, mépie àsoi, mourir sans svoirdits! 
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Quand j'eus seulderant Dieu pleuré toutes mes larmes, 

Je vou]us«ur ces lieux si pleins de tristes charmes , 

Attacher un regard avant que de mourir, 

Et je passai le soir à les tous pal*courir. 

Oh ! qu'en peu de saisons les étés et les glaces 

Avaient &it du va]l<Hi évanouir nos traces ! 

St que sur ces sentiers si coimus de mes [ùés , 

La terre en peu de jours nous avaiC oiiUîés 1 

La végétation , comme une merde plantes> 

Avait tout recouvert de ses vagues grimpantes , 

La liane et la ronce entravaient chaque pas ; 

L'herbe que je foulais ne me connaissait pas ; 

Le lac,, déjà souillé parles feuilles tombées , 

Les rejetait partout de ses vagues plombées ; 

Rien ne se reflétait dans son miroir tani, 

£t son écume morte aux bords avait jaum ;- 

Des chênes qui couvraient l'antre de leurs racines , 

Deux, hélas! n'étaient plus que de mornes ruines. 

Leurs troncs couchés à terre étaient noirs et pourris , 

l'es lézards de leurs cœurs s'étaient déjà nourris ; 
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Un seul encoF d^wut , mais tronqué par l'orage , 
Étendait vers la grotte un long'bras sans feuillage , 
Comme ces noirs, poteaux qu'on plante avec la main 
Pour surmonter k neige et marquer un cbenwn ; 
Ah! je ccHiuaissfflS trop cette fatale roule; 
Mes genoux fiéchiâsant m'entrùnakait vers, la voûte ; 
J'y marchais pas à pas surdes sentiers mouvans ; 
D'un tas de feuille morte amassé par les vents , 
En écartant du pied l'obstacle qu'il m'oppose , 
J'entendis résonner et craquer quelque chose. 
Étonné, vers lesoljaunijemebaissai, 
C'étaient des ossemens et je les ramassai ; 
Je reconnus , aux pieds , notre pauvre, compagne , ' 
Tîotre biche oubliée en quittant la montage, 
Et qui, morte sans doute ou de faim ou de deuil, . 
Avait laissé ses os blanchis sur notre seuil ! 
J'entrai sans respirer dans la grotte déserte, 
Comme un mort, dont les siens ont oublié la. perte, 
Rentrerait inconnu dans sa propre maison 
Dont les murs qu'il bâtit ne savent plus son nom.! 
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Mon regard d^incoupd'dnl en paroouratreDoeinte, 
Et retomba glacé comme une hnipeéteiote; 
O tetD[de d'un bonheur sur la terre ipoo nni i. 
Hélas t ^ peu de temps qa'étiee>Tamdsteiin ? 
Le sable et leilmon , qui comfalaieiit la pot««e» 
Ne laissaient {^u» entrer qu'un jour bla&rd et terne, 
Le lierre , épaississant ses ténébroOK réseaux^ 
Interœpta^ la brise et le reflet des eaux» 
La vase , aoKmcelée au canal de la sourœ , 
Dans le creux de la rodie avait changé sa course ; 
Et la a>upe de pierre, »ix étemdb acc<H^ , 
N'avait plus qu'une mousse aride sur ses bo#ds; 
Nul oiseau n'y buvait ou n'y lavait ses aiks ; 
Les nids de nos pigeons et de nos tm-ondeUes , 
Par la dent des renards détachés et monkts , 
Flottaient contre lavdàte à leurs fils suspendus. 
Avec leurs bUncs duvets , leurs pluBMs , leurs écnUes 
Qui jonchaient le terrain ou souSaient les munitfles; 
Dans ce séjour de paix , d'amour, d'afiGectbn , 
Tout n'était que ruine et profanation ; 
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A Ifl plftce où I^urence avait dormi na^ère 

Ses doux soiumbils d'en£ant sur son lit de fougère , 

La bête fauve avait dans t'ombra amcHicelé 

ft^vn tionaîm rl'Anin» siiv hrraïasaillMi m^l^* 
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Nos pleùfs i Cette eau du ciel que versentnos paupières , 

En lavant les tcanbeaux se trompent de poussières; 

Le sol boit au hasard la moelle de nos yeux, 

Va , terre , tu n'es rien ! ne pensons plus qu'aux deux ! 



Je me relevai fort de ce cri de colère : 
Quand je sortis de l'antre et retrouvai la terre » 
L'avalanche , d'en haut , au lac avait roulé , 
Un blanc tapis de neige avait tout nivelé; 
La tombe n'était plus qu'un léger monticule 
Pareil au blanc sillon qu'un enfant accumule; 
L'ouragan balayait ces ondoyatts silICHis > 
Et luttant au-dessus contre ses tourbillfMiSy 
( Ah ! je les reconnus ) , deux pauvres tourterelles > 
Dont la poudre glacée embarrassait les ailes, 
Cherchant k s'échapper de ce tombeau mouvant -, 
Tournoyaient , s'abattaient ensemble sous le venf; 
^'appelai par leurs noms ces oiseaux , nos symboles, 
Mais l'out^gan de glace emportait mes paroles j 
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-Puis ,sans^>enser ni voir, je descendes en bas, 
Et comme si dif plomb eût entraîné mes pas ! 



■ ! 

byGoogIc '• 



Valwige, NovnntiTe 1803. 



Écril sur une ft^t ie Vlmilalùn Je Jiau- Christ. 



Quand celui qui voulut tout soufirir pour ses frères, 
Dans sa cou[ie sanglante eut vidé nos misères , 
n laissa dans le vase une âpre volupté , 
Et cette mort du cœur qui jouit d'elle-même , 
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Cet avant-goût du ciel dans la douleur suprême, 
O mon Dieu ! c'est ta volonté ! 



J'ai trouvé comme lui dans l'entier sacrifice , 
Cette perle cachée au fond de mon calice , 
Cette voix qui bénit à tout prix , en tout lieu I 
Quand l'homme n'a plus rien en soi qui s'appartienne, 
Quand de ta volonté ta grâce a fait la sienne ! 
Le corps est homme , et l'ame est Dieu ! 
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Hélas! depuis six mois j'avais cessé d'écrire, 
Mon ame chaque jour de mille morts expire 
Depuis que la misère et les contagions 
Montent pour décimer ces hautes régions. 
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Qu'importait à me* yeux ce miroir de ma vie 1 
Mes yeux sont tout trempés des larmes que j'essuie ; 
Le loisir du matin ne va pas jusqu'au soir, 
Je n'ai ni le désir, ni l'heiu^ de m'asseoir; * 
Le chevet des mourans est ma place assidue , 
A leur longue agonie un peu de paix rendue , 
Le signe de la croix tenu devant leurs yeux , 
Un serrement de main , un geste vers les deux , 
Les saints honneurs rendus à leur pauvre suaire^ 
C'est le seul bien , hélas ! que je puisse leur faire ; 
Grâce à moi, sous leur chaume ils ne meurent pas seuls , 
L'un après l'autre ils ont tous mes draps pour linœuls , 
Et le sol, que mes mains ont creusé pour leur bière, 
Ouvre à chacun son lit d'argile au cimetière. 



Depuis deux ou trois jours cependant le fléau 
G>mmenoe à s'amortir dans mon pauvre hameau. 
Hélas ! il était temps ! que de toits sans fumées ! 
Que de champs sans semence et de portes fermées ! 



3.n.iizedby Google 



a 13 JOCELYN. 

A la ville , au (XHitrahre , il s'accn^t tous les jours. 

Les pauvres qu'il choisit y meurent sans secours. 

Les hôpitaux sont pleins d'infirmes qu'il entasse. 

Et les morts aux mourans ne font pas assez place , 

Les temples trop étroits sont encombrés; leur seuil 

Des cadavres pressés repoussent le cercueil ; 

Le bras des fossoyeurs à bêcher se fatigue ; 

Une place au sépulcre est im don que l'on brigue ; 

Les morts vont au tombeau par immenses convois , 

Où pour mille cercueils ne marche qu'une croix. 

La population se jette aux gémonies, 

Les ju'étres décimés manquent aux agonies , 

Leur pied fraie aux mourans les sentiers du tombeau , 

Et comme le pasteur mardie après le troupeau , 

Les y mènent le soir, le lendemain les suivent ; 

A peine jusqu'ici trois ou quatre survivent. 

Et pour les assister dans leur pieux devoir, 

Je descends chaque jour et reviens chaque soir. 

Oh ! que mon pied court vite au chemin de la tombe! 

Quelle grâce d'en haut , mon Dieu , si je succombe ! 
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Si moi qui donnerais pour rirai mes jours flétris, 
Pour mes frères sauvés vous leur donniez un prix ! 
Oh ! pour rendre, Seigneur, un époux à la femme. 
Une mère à l'enfant , prenez ame pour ame ! 
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Ce soir je reinontais pour descendre demain , 
Le cœur saignant , les pieds tout meurtris du chemin , 
L'esprit anéanti du poids de leur misère , 
Gomme Jésus montant sous la croix son Calvaire ; 
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Je récitais tout bas les {«iiumes consacrés 
Pour les âmes de ceux que j'avais enterrés. 
I<a nuit enveloppait les muettes campagnes ; 
Seulement en montant les crêtes des montagnes , 
Que la lune tardive allait bientôt franchir, 
D'une écume de jour commençaient à blanchir. 
Elle parut enfin comme un charbon de braise 
Qu'on tire, avant le jour, du creux de la fournaise , 
Et glissant sur la pente en ruisseau de clarté , 
M'éclaira mon sentier de tout autre écarté , 
Dur sentier suspendu sur le bord des alnmes, 
S'enfonçant dans la gorge et remontant les cimes ; 
Puis enfin contournant la pente du rocher, 
Allant avec mes yeux aboutir au clocher. 



J'avais monté long-temps, mon frpnt à large goutte 
Découlait de sueur dont je lavais ma route, 
Quand je fus à peu près à moitié du chemin , 
Au pas où le sentier coupé par le ravin , 
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L'arche du petit pont, où le torrent dégorge, 
Joint une rive à l'autre au creux noir de la gorge , 
Sur le pied de la croix , qui s'^ève au milieu , 
Je m'assis un moment pour respirer un peu ; 
Un silence complet endormait la nature ; 
Le torrent desséché s'étendait sans murmure ; 
Je comptais les rochers de son ht peu profond , 
Par la lune baignés , blanchissans jusqu'au fond , 
Et dans l'air de la nuit , sans haleine et sans voiles , 
On aurait entendu palpiter les étoiles. 
Je fus tiré du sein de ma réflexion 
Par un étrange bruit de respiration , 
J'écoutai : c'était bien une pénible haleine 
Qui sortait sous le pont d'une poitrine humaine. 
Et qu'au fond du ravin , de moment en moment , 
Entrecoupait un faible et sourd gémissement. 
Je refuse un instant le souffle à ma poitrine , 
Au bas du parape^, l'œil tendu, je m'incline, 
Jeregarile,j'appelle,etrienne me répond. 
Parle lit du torrent je descends sous le pont j 
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La lune en inondait l'arche basse et profonde , 
Où ses rayons tremblaient sur le sable au lieu d'onde , 
Et répandant assez de jour pour l'éclairer, 
Laissaient l'œil et les pas libres d'y pénétrer. 
Des ronces et des joncs écartant quelque tige , 
rentrai d'un pas tremblantsous cette arche; que vis-je? 
Un jeune homme , le corps sur le sable étendu , 
Le frisson de la mort sur sa peau répandu , 
Sans regard et sans voix, le bras sur quelque chose 
De long , d'étroit , de blanc , qui près de lui repose , 
Et que dans son instinct sa main, ouverte encor, 
Semblait contre son cœur presser comme un trésor ; 
Je recule d'un p^ , la pitié me rapproche , 
Recueillant un peu d'eau dans le creux d'une roche. 
J'en baigne avec la main son front évanoui ; 
Il rouvre un œil mourant , par la lune ébloui , 
Jette un regard confus sur mon habit , regarde 
Si rien n'a déplacé le long iardeau qu'il garde , 
Cherche en vain dans sa voix un mot pour me bénir. 
Se met sur son séant et ne peut s'y tenir 
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Je lui 68 , avec peine , avaler une goutte 

D'uD flacon de vin vieux que j'avais pour ma route , 

Et quand it eut repris ses forces à demi : 

« Que faites-vous ici, lui dis- je, mon ami , 

o Sous cette arche , à cette heure ? Êtes-vous un coupable 

« Que son crime poursuit? ou quelque misérable 

a Qui n'ayant plus de toit pour abriter son front 

u Pendant les nuits d'hiver, se cache sous le pont? 

" Coupable ou malheureux vous n'avez rien à taire , 

« Pardonner, soulager, c'est tout mon ministère ; 

a Je suis l'œil et la main et l'orale de Dieu , 

c Sa providence à tous , le curé de ce lieu ! » 

Un éclair, à ce nom , parcourut son visage , 

Il joignit ses deux mains : — « Le curé du village ? 

«Vous! vous! s'écria-triljneme trompez-vous pas? 

a Ah ! c'est Dieu qui nous a jetés là sous vos pas , 

-c o bon Samaritain , c'est lui qui vous envoie ! 

« Arriverjusqu'à vous, puis mourir avec joie! » — 

a Qu'attendez-vous de moi? lui dis-je ! » — ^ « H^as! voyez, 

«Voyez ce qu'en tombantje dépose à vos pieds;» 
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Et retirant son corps qui proj était une ombre 

Sur le côté de l'arche et du fardeau TpUis sombre , 

Je vis sur la poussière un grand coffre de bois ; 

Un lambeau de lin blanc en couvrait lea parois ; 

Une croix de drap noir, petite , inaperçue , 

Du côté le {dus large au lin était cousue ; 

Une image de sainte, au bas , avec des lys , 

Comme le pauvre peufde en suspend à ses lits ; 

Un rameau de bcns sec , plus haut une couronne 

De oe« fleurs de papier^ qu'aux fiançailles l'on donne , . 

Que tresse un fil de cuivre aux oripeaux d'argent , 

Pauvre luxe fané de l'amour indigent ! 

A ces signes , hélas ! si présens à mon ame , . 

Je reconnus soudain le cerc ueil d'une femme ! 

« Malheureux! m'écriai-je en un premier transport ,. 

o Parlez , que faisiez^vous ? profanie^vous la mort ? 

« Vouliez- vous dérober au tombeau son mystère ? 

« Osiez-Tous disputer sa dépouille k la terre ? » 

Son front à ce soupçon se redressa d'horreur, 

Il joignit ses de.ux mains sur le corps; « Ah ! monsieur. 
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u Moi profaner la mort et dépouiller la tombe! 

«c Ah ! si depuis deux jours , sous ce poids je succombe ^ 

u C'est pour n'avoir pas pu des vivans obtenir 

a Une main de Tautel qui voulût la bénir, 

(c Une prière à part , hélas ! pour sa pauvre ame ! 

« Cette bière est à moi, cette morte est ma femme ! » 

— « Expliquez-vous , lui dis-je , et siu" ce cher linceul , 

« S'il est vrai , mon enfant , vous ne prierez pas seul ; 

« Mes larmes tomberont du cœur avec les vôtres , 

« Je n'en ai j^us pour moi, mais j'en ai pour les autres^ : 

Je m'^sis près du corps , dans te lit du torrent. 



— o J'étais , monsieur, dit-il , un pauvre tisserand , 
« A celle que j'aimais marié de bonne heure , 
a De travail et d'espoir dans notre humble demeure , 
a Nous vivions ; nos amours avaient été bénis 
« D'un enfant de trois ans vienne la Saint-Denis ; 
« Que nous étions heureux tous trois, toujours ensemble , 
« Autour de ce métier où la tâche rassemble ! 
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Que de diants , de regards , de sourires d'amour, 

« Sur la trame entre nous , s'échangeaient tout le jour : 

«Ma femme, à mes côtés, travaillant à l'aiguille, 

« Me payant ta navette ; et la petite fille 

« De mon métier déjà comprenant les outils , 

a Gamissimt les fuseaux , ou dévidant les fils'; 

a Et le soir, quand le lin reposait sur la trame , 

« Quel plaisir de nous vmr assis avec ma femme , . 

« Auprès de la fenêtre où quelques pots de fleurs 

a D'iris , de réséda , nous répandaient l'odeur, 

« Regarder eu repos le soleil qui se couche 

K De ses longs rayons d'or jouant sur notre couche , 

« Manger sur nos genoux nos fruits et notre pain , 

■ Nous agacer du coude ou nous prendre la main , 

s Pendant que l'un de nous , de son pied qu'il soulève , 

a Berçait dans son berceau l'enfant riant d'un rêve ! 

« Ah ! monsieur, il me semble éaooe que je les vois ! 

« Cette image me tue et me coupe la voix ! 

« Tje travail allait bien alors; chaque semaine 

a Le salaire assidu suffisait à la peine; 
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crLatoilenemanquaitjamaissurle métier, 

R Et nous pouvions manger notre pain tout entier ; 

« Nous n'avions au bon Dieu que des grâces à rendre ! 

Aussi , que le bonheur rend la prière tendre ! 

a Et combien dans nos yenx de larmes de bonheur, 

« De ses dons tous les soirs rendaient grâce au Sdgneur ! 

« Hélas ! ce temps lut court ; Dieu du fond de l'al^me 

a Fit souïîQer dans les airs le mal qui nous décime ; 

(c Nos voisins tour à tour succombaient à ses coups , 

a Et d'étage en étage il monta jusqu'à nous. 

« Respirant la première une fièvre brûlante, 

« Comme un tendre boui^eon qui gèle avant la plante, 

II Notre enfant entre nous moiuut en un din d'oeil, 

a Je vendis sa croix d'or pour avoir un cercueil 

K Sa mère de ses mains lui mit sa robe blanche, 

« La para pour la mort comme pour un dimanche, 

« Et , la couvrant cent fois de baisers et de pleurs, 

« Effeuillant sur ses beaux pieds joints, nos pots de fleurs ; 

« De son dernier bijou lui fit le sacrifice, 

a. Pour que comme aux grands morts on lui fit un service ; 
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a Moi-même , dépouillant mon unique trésor, 
« Arrachant de mon doigt, hélas ! mon anneau d'or, 
« J'achetai du gardien de la funèbre enceinte, 
« La fosse de trois pieds creusée en terre sainte!... 



a Le mal dans la maison une fois introduit , 
a Ma femme entre mes bras mourut la même nuit ; 
« Sans or, sans médecin, sans prêtre, sans remède, 
o Je ne pus qu'appeler tous les saints à son aide, 
a Réchauffer ses pieds froids de mon corps, dans mes bras ; 
a La disputer long-temps souffle à souffle au trépas ; 
a Souvent dans cette nuit de l'angoisse mortelle, 
u En me serrant la main: Promets-moi, me dit-elle, 
« Que tu ne laisseras jamais jeter mon corps 
« Sans bière et sans tombeau dans le fossé des morts; 
« Mais que tu feras faire un service à l'église, 
<f Pour que plus vite au ciel notre ange nous conduise, 
« Et que plus près de Dieu , pour toi priant là-haut , 
« Nous puissions à nous deux te rappeler plus tôt ! 
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« Je lui promis , mon père , et sur cette promesse , 

« Son ame s'en alla tout heureuse en caresse ; 

a Hélas ! je promettais, je croyais obtenir 

a Plus qu'en ces j ours si durs je ne pouvais tenir ; 

« Par la longue misère ou par la maladie , 

« La charité publique était tout attiédie ; 

a Je cherchai vainement parmi nos froids amis , 

« De quoi faire accomplir ce que j'avais promis : 

«Des planches, un linceul et des clous pour la bière, 

« Une messe à son ame, un coin au cimetière I 



« Je revins morne et seul près du cierge m'asseoir, 
o Le r^ardant brûler d'un œil de désespoir, 
a Quand il fut consumé, dans un transport féroce, 
« Je lui 6s un linceul de sa robe de noce , 
a Tairachai , je clouai les planches de son lit, 
a Dans ce cercueil d'amour, ma main l'ensevelit , 
« Puis, attendant cette heure où dans la matinée 
n An service des morts la messe est destinée. 
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« Et, chargeant sur mon dos ce cher et sacré poids , 
a J'allai prendre mon rang, seul, auboiit des convois ; 
<■ Mais, de tous les quartiers éloignés de la ville , 
<t Les tombereaux venaient s'encombrer à la file , 
« Hélas ! et dans leur mort comme dans leur vivant, 
« Les plus riches, monsieur, passaient encor devant ; 
« Repoussé le dernier, toujours de bière en bière ,' 
M Courbé sous mon fardeau je me traînais derrière -, 
ce L'église était déjà remplie , et le cercueil , 
« Sans cort^e et sans pleurs , fut repoussé du seuil ! 



a Deux jours entiers, monsieur, d'églises en églises , 
« Je tentai d'obtenir les prières promises , 
a Ou de surprendre au moins , saintement importun , ■ 
n La bénédiction que l'on donne en commun , 
« Et deux jours, mendiant en vain la sépulture, 
« Dans la chambre sans lit, sans feu , sans nourriture , 
A Je rapportai plus lourd mon fardeau de douleur... 
« Enfin, Dieu me fit liaître une pensée au cœur. 
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<t Alloiis,'dis-je en moi-même , àla montagne; un prétrê 
« Là-haat par chanté la recevra peut-«tre , 
1 Et, prenant &a pitié ma misôe et mon vceu , 
« Lui bénira gratis sa terre au champ de Dieu. 



« Je repris sur mdn dos ma chai^ raffermie , 
« Je SMlis dans la nuit de hi ville endormie , 
« Gomme un voleur furtif tremblant au moindre bruit, 
<i Par TuDge de ma femme à mon insu conduit; 
JVTeufouçant au hasard dans la goi^e inconnue, 
« Me guidant sur le son des cloches dans la nue , 
u Sous le poids de mon ame et de trois jours de mort 
« Pliant à chkcpie pas , succombant sous l'effort , 
Me rtaevAnt un peu, me traînant sous la bière, 
« Les genoux et les mains dédbirés par la pierre , 
a Enfin , sentant mon cœur me défaillir îd , 
« Et craignant qu'avant l'heure où l'air est éclairci, 
« Le pied du voyageur nous heurtât dans sa marche, 
« J'ai tiré mon ferdeau sous l'abri de cette arche. 
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(1 Déjà mort, k vas soins, mon regard s'est rouvert, 
« La grâce du Seigueur à TotH ib'a découvert !.... » 



«c O mon frère , lui dis-je , 6 modèle de lliomme !... 
a De quelque noin obscur que la terre vous nomme, 
« Oh ! quelle charité ne rougit devant vous ? 
« Âh ! sous tant de fléaux qui s'achament sur nous , 
K Quand l'homme que Ton jette et traîne sur la claie , 
o TCest plus qu'un vU fumier qu'un fossoyeur balaie , 
« A qui la terre même a fermé le tombeau , 
« Pour le £œur centriste , qu'il est doux^ qu'il est beau 
« De voir l'humanité dans une classe obsciuv, 
o Par de semUables traits révéler sa nature j 
« Conserver à la mort tant de fidélité. 
« Ne voir dans le cercueil que l'imniôrtalité ; 
« Et combien on est fier dans ce poids de misère , 
" D'être homme avec cet homme et de le nommer frère ! 
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H Ah ! venez avec moi , courage ! levez-vous ! 

■ L'ange de vos amours marchera devant nous ; 

« A la lerre de Dieu je porterai moi-même 

a Ce corps dont l'ame au ciel vous regarde et vous aimt ; 

o Je creuserai sa fosse à l'ombre du Seigneur, 

« Je ferai pour ses os comme pour une sœur; 

« Mais, ô mon cher enfant , consolez-vous, sou ame 

a N'a pas besoin là-haut que ma vois la réclame ; 

u Aux regards de celui qu'un soupir satisfait , 

« Quelle prière vaut ce que vous avez fait ? 

a Quel offîce , ô mon fils , que cette nuit mortelle, 

a Cette route, ce sang , cette sueur pour elle ! 

a Ah ! dans son saint trésor, Dieu n'a jamais compté 

« De tribut qui vers lui plus suave ait monté ! 

a Venez, nous n'avons plus qu'à la rendre à la teri'e , 

a T>a nuit baisse et le jour... cachons-lui ce mystère; » 

Et prenant un côté du cercueil sous mon bras 

Le jeune homme prit l'autre et mesurant nos pas , 

Par ces rudes sentiers , lentement nous montâmes ; 

Nos membres fléchissans s'appuyaient sur nos âmes ; 
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Nos deux froQts inondaient le cepcueil de sueur, 
Et le matin jetait sa première lueur, . 
Quand sur le seuil désert de l'église fermée , 
Je remis le mourant et sa dépouille aimée , 
J'ornai secrètement l'autel, sans réveiller 
Marthe , l'enfant de chœur, ni le vieux marguillier ; 
Je célébrai du jour le solennel service ; 
Des mcHts dans le Seigneur, seul je chantai l'office, 
Et la voix de l'époux , du seuil du saint enclos , 
Aux psaumes de- la mort répondait en sanglots, 
Puis , creusant de mes mains la fosse au cimetière, 
J'y descendis, pleurant, pour y coucher la bière , 
J'yjetaî le premier la terre; et puis l'époux; 
Ma pelle referma la couche en peu de coups , 
Et la croix surmonta le lit du dernier somme. 
Quand tout fut accompli, l'infortuné jeune homme , 
Triomphant dans ses pleurs, s'assit sur le tombeau , 
Comme un homme arrivé s'asseoit sur son fi^deau. 
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Valneàge, S7 Décembre 1803. 



U-estmoEt ce matin , ô paix à sa pauvre atne ! 
Je.couvrinii pour lui la couche où dort sa femme ! 



3.n.iizedby Google 



38 Décembw , de son lit. 



Au lit mystérieux que referme la mort, 
} Jeureuz l'œil qui se clôt et le front qui s'endort 
Sur l'oreiller divin d'une sainte espérance! 
O sommeil! ô réveil ! ô ma mère ! ô Laurence ! 



3.n.iizedby Google 



i33. JOCELYN. 

Le moment tant prié serait-il donc venu ? 



Je me sens un besoin de repos inconnu , 
Un voile sur mes yeux , des (»nbres dans ma chambre , 
Des ailes dans le cœur, du plomb dans chaque membre, 
D'un œil plus attendri mon chien lèche ma main , 
Prévoirait-il ma mort?... ah! si c'étaitdemain ?... 



fis DE LA KEUVIÈHE ÉPOQUE. 
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EPILOGUE 
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(Eptlo$uCi 



On eût dit que la nigrt avait fermé le livre, 
Mais sa force à ce coup l'avait laissé survivre ; 
Et ce fut , je présume , à peu près vers ce t^raps 
Que je fis sa rencontre à la fin du printemps , 
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Qu'un premier entretien confondit nos deux âmes, 

Et que du premier jour tous deux nous nous aimâmes ! 

Depuis ce moment-là , jusqu'à ses cheveux blancs , 

A sa maison de paix , je montais tous les ans. 

Elle était à mon cœur une source d'eau bonne 

Qu'on sait dans les rochers sans la dire à personne, 

Et que dans sa mémoire on réserve avec soin 

Pour aller à la soif la chercher au besoin ; 

Chaque fois que ma vie était un peu fanée , 

Qu'un chagrin me pesait dans le cours de l'année , 

Mon instinct près de lui me portant aussitôt, 

Dans un coin de mon cœur mettait tout en dépôt , 

Pour aller dans son sein le verser à son heure, 

Et rapporter la paix qui comblait sa demeure ! 

Où trouver maintenant ma pauvre goutte d'eau , 

Et ce banc sur la route où poser mon fardeau ? 



Et puis comme il m'aidait dans mes douces études , 
Comme il connaissait bien toutes les habitudes 
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Des plantes , des oiseaux , des insectes de Dieu ! 
G>mme ii me disait juste à quelle heure , en quel lieu , 
Sous quel rayon du soir, sur quelle verte pente 
Ma main tomberait mieux sur l'insecte ou la plante ! 
Et comme de Thyssope aux plus superbes fleurs , 
De tout ce qui végète il m'enseignait les moeurs ! 
Il n'avait pourtant lui, ni grand herbier, ni livre ; 
ie recueillais tout mort , mais lui voyait tout vivre ; 
Je savais mieux les noms, les genres, les contours , 
Lui les saveurs , les goûts , les instincts , les amours ; 
Pour lui chaque herbe était un rayon d'évidence , 
Un signe du grand mot où luit la providence ; 
De ce signe divin par la sagesse écrit 
Je contemplais la terre , et lui lisait l'esprit , 
Et prêtant à chaque herbe une claire étincelle 
D'ame distincte au sein de l'ame univeiwUc , 
Il la voyait sentir, penser, agir, aimer, 
Et la nature ainsi qu'il savait animer, 
Avec ses sentimens, ses grâces infinies , 
Et ses transitions fondant en harmonies , 



j.v. Google 



238 ÉPILOGUE. 

Devenait sôus sa langue un poème sans fin ; 
Mais toujours émouvant l'ame ettoujours divin V 
Car le nom de l'auteur, brillant sur chaque page', 
De jour et de chaleur inondait tout l'ouvrage ; 
Jamais on n'y lisait avec lui sans bénir, 
Et sans sentir aux yeux une larme venir !.... 



A présent qlie j'ai lu dans cette ame si tendre , 
Je reviens sur sa vie et j'ai peine k comprendre 
Comment il a vécu comme un autre Ses jours , 
Après avoir noyé tant d'ame dans leur cours ? 
J'aurais cru qu'une mort préÂ>ce et volontaire 
Aurait déraciné cet homme de la terre, 
Ou que son front, chargé de mystère et d'ennui , 
Aurait jeté toujours tme ombre devant lui! 



Il n'en fut pas ainsi, j'en bénis IMeu; ca vie 
Quoique troublée au fond , ne parut point tarte ; 
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Elle continua de couler doucement , 
Sans devancer jamais sa pente d'un moment , 
Et sans rendre son eau plus trouble ou plusamère 
Pour celui qui regarde ou qui s'y désaltère ; 
La douleur qu'elle roule était tombée au fond ; 
Je ne soupçonnais pm même un lit si profond; 
Nul signe de fatigue ou d'une ame blessée 
Ne trahissait en hii la mort de la pensée ; 
Son front, quoique un peu grave, était toujours serein > 
On n'y pouvait rêver la trace d'un chagrin 
Qu'au pli que la douleur laisse dans le sourire, 
A la compassion plus tendre qu'il respire, 
Au timbre de sa voix ferme dans sa langueiii', 
Quirépondaitsijuste aux fêlures du cœur: 
Il se fit de la vie une plus mâle idée , 
Sa douleur d'un seul trait ne l'avait pas vidée ; 
Mais adorant de IKeu le sévère dessein , 
Il sut la porter pleine et pure dans son sein , 
Et ne se hâtant pas de la répandre toute , 
Sa résignation l'épancha goutte à goutte , 
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Selon la circonstance et le besoin d'autrui y 
Pour tout vivifier sur terre autour de lui ! 



S'il poursuivit ainsi soiï cheOûn jusqu'au terme-, 
C'est qu'en ses saintes mains le b&ton était ferme, ' 
C'est que sa tendre foi, qui n'était plus qu'esfwir, 
Dorait le but d'avance«t le lui fidsàit voir ; 
L'heiu% dont on est sur de tant de confiance 
S'attend sans amertume et sans impatience ; 
Dans des chemins connus on marche à petit pas ; 
Et quand on sait le terme , on est moins vite las. 



Et puis les demi-cœurs et les faibles natures 
Meurent du premier coup et des moindres ble^uresj 
Mais les âmes que Dieu fit d'un acier plus fort , 
De l'ardeur du combat vivent jusqu'à la mort ; 
De leur sein déchiré leur sang en vain ruisselle , 
Plus il en a coidé , plus il s'en renouvelle , 
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£t souvent leur Uessure est la source de pleurs, 
D'où le baume et l'encem distillent mieux qu'ailleurs ! 

]'ai trouvé quelquefois , parmi les plus beaux arbres 
De ces monts où le bois est dur comme les marbres , 
De grands cfaénes blessés, mais où les bûcherons 
Vaincus , avaient laissé leur hache dans les troncs , 
Le chêne dans son noeUd la retenant de force, 
Et recouvrant le fer de sou bovriet d'écorce, 
Grandissait , élevant vers le ciel, dans^son cœur, 
L'instrument de sa mort ,' dont il vivait vainqueur ! 
C'est ainsi que ce j uste élevait (fans son ame , 
Comme une hache au cœur, ce souvenir de femme ! 



Lorsqu'après cette fin que je n'avais pu voir, 
J'eus accompli pour lui le funèlM-e devoir, 
De tout ce qu'il laissait mefiùaant ma &mille, 
Je voidus emmmer Marthe, la pauvre fille ! 
Elle me répondit, en me montrant du doigt 
L'arbuste enraciné dans les fentes du toit : 
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a A ces murs comme lui, marie a ]HÎa racines, 
K On me laissera bien vieillir sous ces mines , 
« Qu'est-ce qui soignerait le chien abandonné ? 
« On m'y rapportera le pain que j 'ai drame ! » 
Je sifElai vainement le chien du pauvre prêtre , 
n s'émut à la voix de l'ami de son maitre; 
Mais flaùrant le sentier qui menait au cerouoil , 
Sans faire un pas plus loin , il me suivit de l'œil ; 
Les oiseaux afErancbis revinrent à leur cage, 
Et je n'emportai rien de son cher héritage , 
Que son saint crucifix de buis et de laiton , 
Ces femllets déf^irés, «a Ixble et smi bftton. 



Depuis ce jour, au mois oàl'on coupe-les'aeigles, 
Je monte tous les ans la tatmtagiie des Aigles, 
Et de mon pauvre ami le réât k la leain , 
De la grotte , en lisant , jere&is le chonin ; 
Du drame de ses j ours j'explore le tbéâtre , 
Et j'y trouve souvent son vieil ami le pâtre 
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Qui laissant ruminer à l'ombre son troupeau , 



3.n.iizedby Google 



by Google 



NOTES DE L'ÉDITEUR. 



3.a.t.zsdbyG00glC ^' 



3.n.iiffidby Google 



NOTE I, PAfiK 106. 



LE PATRE. 



K La vallée de LautèrbruMineB est en^mée dans 
dv goi^es de montagnes. La hmite occidentale de 
la vallée d'où se [H^cijnte le Staubbach, serait re- 
gardée, en tout autre pays, comme une montagne 
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d'uDe hauteur immense. Ici, elle ne pariût qu'ime 
petite colline, en comparaison de la chaîne oppo- 
sée, dont le point le plus élevé est le magnifique 
lungfrau-^orn, qui se prolonge dans une direction 
semi-circulaire; et, dominant les pics adjaceus , s'é- 
lève à une hauteur prodigieuse. Nous sommes ac- 
tuellement logés chez le ministre de Lauterbruen- 
nen, petit village, ou plutôt amas de chaumières, 
parsemées , comme celles de Grindelwald , sur toute 
la vallée et dans les parties accessibles des collines. 
Près de la maison , est la fameuse chute du Staub- 
bach , que j'ai été voir. Ce torrent roule perpendi- 
culairement d'une hauteur si considérable , qu'il se 
résout en tombant en pluie fine , dont la plus grande 
partie s'isole dans sa chute; mais le reste du volume 
d'eau se brise k moitié chemin contre une saillie 
que forme le rocher, et d'où elle s'élance avec force. 
L'ecclésiastique , notre hôte , mesura, il y a queltpie 
temps , sa haeteur perpendiculaire , et la trouva de 
neuf cent trente pieds. Le soleil luisant dans une di- 
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rection opposée, un petit arc-en-ciel était réfléchi 
vers le bas de la chute. Me tenant dans un éloigne- 
ment convenable, je vis ce phénomène physique 
prendre une figure senù«irculaire. A mesare que 
j'en approchai, les points opposés de l'extrémité de 
l'arc coïncidèrent par degrés , et formèrent un 
cercle parfait des couleurs les plus vives et les plus 
brillantes. Je m'avançai davantage pour jouir mieux 
de ce charmant spectacle. Le cercle perdait par 
intervalles pressés quelque chose de son diamètre; 
et quand je fus arrivé' au-dessous de la chute, je le 
vis tout à coup disparMtre. Ayant levé les yeux 
pour regarder le torrent, il ne m'offrit que l'image 
d'une nuée de poussière, et c'est en effet à cette cir^ 
constance qu'il doit son nom, Staubbach signifiant 
dans la langue allemande une fontaine djn poussière. 
Je fus bien mouillé pour prix de ma curiosité ; mais 
j'eus du moins la satisfaction de voir une minia- 
ture de l'arc-en-ciel. Ce phénomène n'est pas très 
rare , puisqu'on peut l'observer dans toutes les cas- 
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cades sur lesquelles le soleil brille ea ligne directe 
sous UD certain aspect; mais dans le cas actud, ce 
fut pour moi nn motif de consolation de vtHr <pie 
cet objet était singuHèremént frappant. 

« Le lendemain matin , nous allâmes à cheval k 
l'extrémité de la vallée, qui présente plusieurs points 
de Tue très beaux, et nous'montâmes vers les gla- 
ciers qui s'étendent depuis la base du Breit-born et 
duGross-hom. Dans cevaUon charmant, on voit 
sortir de terre plusieurs courans (i) de l'eau la plus 
limpide, qui forment autant de petites rivières, et de 
nombreux torrens s'y précipitent du haut des mon- 
tagnes. J'en remarquai deux, en particulier, qui 
tombent d'une élévation pliw grande que leStaub- 
bach même; mais leur chute n'étant pas si perpen- 
diculaire, ils ne sont pas intéressans au même 
degré, 

(1) Cest de là qoe lui Tient le nom de Lnii(er6n««ne» , qui 
lignifie en allemand, plwiievrs tmircet. 
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«Après avoir monté pendant pltis de trois heures, 
nous gagnâmes une petite cabane, habitée, dans 
l'été, par dès pâtres qui fontd*exceUais fromages, 
et gardent de Bomln'eux troupeaux de Taches , de 
chèvres et de pourceaux. Ici nous fômes régalés 
d'un quartier de thamois froid, que notre hôte 
avait réserré pour nous , et notre repas se termina 
par de la crème délicieuse pour dessert. De là nous 
montâmes j^us haut; nous arrivâmes avec beau- 
coupde dî£6culté aux confins des glaci^^, et nous 
nousvimes entièremeut entoyréa par des rochers 
raboteux et presque impraticables. Nous aurions 
désiré aller en avant; mais notre hâte nous ayant 
assuré que nous n'avicHis pas trop de temps pour 
nous retirer avant la nuit , nous nous assîmes près 
de la glace , et contemplâmes avec transport et ad- 
miration une partie de la grande chaîne centrale des. 
-montagnes. Cétaient rochers snr rochers, mon- 
tagnes sur montagnes , masses étonnantes par leur 
prodigieuse hauteur autant que par l'immense va- 
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riété de leurs formes grossières. Un des pics, qui 
est appelé le Gi'oes-born, est pyramidal, et sa pointe 
est terminée par de la neige glacée : un autre, 
nommé le ft^t-hom, est fait en cône, et parait 
couronné à son sommet d'une masse énorme de 
glace transparente , que les rayons du soleil, par 
leur réflexion , enrichissaient d'accidens.de lumière 
de la plus grande beauté. Le plus élevé et le plus 
majestueux de tout le groupe, est le luogfrau-hom 
ou Virgins-hom , dont j'ai dit plus haut qu'il était 
ainsi nommé, parce que son sommet est inaccessible. 

« Les interstices d'entre les montagnes sont rem- 
plis par de grandes vallées de glace brisée sous une 
infinité de formes variées; et plusieurs torrens, qui 
se font jour à travers la neige, s'unissant dans leur 
cours , forment le Weiss-Liitchine, rivière qui roule 
rapidement dans la vallée de Lauterbruenneu, joint 
le Schwartz-Lutchine , qui tombe du Grindelwald, 
«t se jettent ensemble dans l'Aar. 
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« Plusieurs des montagnes sont couvertes de ver" 
dure jusqu'à une grande élévation , ce qui fait re- 
poser l'ceil avec plaisir, entouré, comme il l'est , de 
l'horreur de ces scènes d'hiver. Nous observâmes 
aussi , à des hauteurs considérahles, plusieurs pe- 
tits villages qui , autant que nous en pûmes jugâ* k 
cette distance, ne doivent pas être d'un accès moins 
difficile que les glaciers où nous avions monté. 

« Quelle que soit la magnificence etia variété de 
cette scène curieuse , où l'on voit , au milieu de l'été, 
la glace et la neige auprès de la verdure des forêts 
et des terres en culture , j'avouerai cependant que 
l'idée que je m'étais formée de l'étendue immense 
et de l'apparence admirable de ces glaciers , était 
fort au-dessus de la réalité. C'est le seul objet qui, 
de tout ce qu'offre la Suisse, n'ait pas répondu à 
nos espérances; quoique, néanmoins, on doive les 
considérer comme une des plus grandes curiosités 
de ce pays. Notre erreur hit due sans doute aux ré- 
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cits ampoulés que nous avions entendu faire des 
glaciers de Grindelwald et de Xauterbruennen. 
Nous supposions que le glader du Furc» était fort 
inférieur en étendue à ceux de Grindelwald et de 
Lauterbruennen, »u lieu que , dans h £vt , il leur 
est égal à tous égards , si même il ne leur est supé- 
rieur.» ( William Coie , V&yo^ en Suisse.) 
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NOTE n, PAGE 108. 



GROTTE DES AIGLES. 



La scène principale de cet épisode se passe dans 
cette magnifique ch^e des Alpes qui noue la Sa' 
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voie au Dauphiné entre Grenoble et Chambéry. 
Cest là qu'est la Grande Chartreuse visitée par l'au- 
teur, qui laissa les vers suivans sur le livre des faer- 
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IHPBOTISiS A LA CKANDE CBARTBEITI 



J ÉHovA de la terre a consacré les cimes ; 
£lles sont de ses pas le divîii marchepied ; 
C'est là qu'environoé de ses foudres sublimes 
Il vole, il descend, il s'assied. 
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Sina, l'Olympe même, en conservent la trace; 
L'Oreb,en tressaillant, s'inclina sous ses pa» ; 
Thor entendit sa voix , Gelboé vit sa face ; 
Golgotha pleura son trépas. 

Dieu que l'Hébron connaît, Dieu que Cédar adore ! 
Ta gloire à ces rochers jadis se dévoila-. 
Sur le sommet des monts nous te cherchons encore ; 
Seigneur, réponds-nous; es-tn là? 

Paisibles habitans de ces saintes retraites, 
Comme au pied de ces moûts où priait Israël , 
Dans le calme des nuits, des hauteurs où vous êU:& 
N'entendez-votis donc rien du ciel? 

Ne voyez-vous jamais les divines phalanges 
Sur vos dômes sacrés descendre et se pencher? 
iTentendez-Tous jamais des doux concerts d«s anges 
Retentir l'écho du rocher? 
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Quoi '.rame en vain regarde, aspire, implore, écoute; 
Entre le ciel et nous est-il un mur d'airain ? 
Vos yeux, toujours levés vers la céleste voûte, 
Vos yeux sont-ils levés en vain ? 

Pour s*élancer. Seigneur, où ta voix les appelle, 
lies astres de la nuit ont des chars de saphirs ; 
Pour s'élever k toi, l'aigle au moins a son aile ; 
Nous n'avons rien que nos soupirs! 

Que la voix de tes saints s'élève et te désarme; 
La prière du juste est l'encens des mortels ; 
Et nous, pécheurs, passons : nous n'avons qu'une larme 
A répandre sur tes autels. 
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CHAMOIS. 



« Notre guide est chasseur de profession- It par- 
court fréquemment cette grande chaîne de mon- 
tagnes, pour surprendre et tuerie chamois, animal 
remarquable par sa légèreté à courir au milieu des 
rochers escarpés , et à sauter! par dessus les préci- 
pices. J'appris de lui que ce glacier est l'extrémité 
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d'une vallée de glace d'environ douze milles de long^ 
et d'un à quatre de large. Ensuite, elle forme deux 
branches , dont l'une s'étend vers le Shreckhom , et 
l'autre vers le Valais. 

« Il parle avec beaucoup d'enthousiasme de sa 
profession, quoique, dit-il, elle soit extrêmement 
pénible et quelquefois dangereuse. H tue ordinaire- 
ment depuis six jusqu'i quinze chamois par an. La 
chair en est fort délicate et lui sert à nourrir sa fa- 
mille, et il vend chaque peau uneguinée. Il se sert 
d'une arquebuse, et les tire ordinairement à la dis- 
tance de cent cinquante toises et plus. 

« Le chamois est un animal très craintif, et par 
conséquent fort attentif sur ce qui peut lui nuire. 
Ils vont communémenl par troupeaux de vingt ou 
trente , et tandis qu'ils' paissent, Vun d'eux fait sen- 
tinelle sur une des hauteurs voisines, et est relevé 
par un autre de quart d'heure en quart d'heure. 
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Le factionnaire r^arde tout autour de lui avec un 
air d'inquiétude et de grande attention; et quand il 
soupçonne te moindre danger, il avertit le troupeau 
par un cri aigu ; tous décampent aussitôt à la suite 
l'un de l'autre. 

« Le chamois se nourrit de différentes sortes 
d'herbes, et principalement de celle appelée lichen 
rangiferinas , qui, en plusieurs endroits, couvre 
les sommets et les flancs des montagiies. Pour trou- 
ver cette nourriture dans Ihiver, ces animaux 
imitent le procédé du renne de Laponie ; grattant la 
neige avec les pieds de devant, et la dégelant fré- 
quemment par la chaleur de son haleine, pour la 
faire céder plus aisément. Mais lorsque l'épaisseur 
ou la dureté de la neige les empêche de découvrir 
la terre pour trouver le lichen , ils broutent les 
branches des jeunes sapins. 

« Dans l'été , le corps An chamois est d'un brun 
jaunâtre , et le dessous de la gorge est blanchâtre ; 
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son poil est court et doux. En hiver, il devient long 
et d'un brun foncé, assez semblable à celui de 
l'ours, ce qui le défigure entièrement. On en a 
trouvé iquelquefoÂs; ma^ bien rarement, qui étaient 
mouchetés et de différentes couleurs; et dernière- 
ment on en a tué sur l'Engelberg un qui était tout 
blanc. A tout auti% ^ard , il était comme un cha- 
mois ordinaire ; et c'est un problème de savoir s'U 
était né blanc , ou si cette cquleur était en lui l'ef- 
fet de la vieillesse. 

«LiiHiœus a dassé le chamois duis fespèce du 
bouc, sous le nom de rupicapra ou chèvre de mon- 
tagne. Il ne connaissait pas assez les antelopes pour 
en fwmer une classe, comme l'a fait Palla$ ,.qui y 
a judicieusement placé ce quadrupède. L'exemple 
de Pallas a été suivi par Pennant et les zoologistes 
^ui sont venus après liii.n (William Coxe, (Pb/ogB en 
Stiisse, lettre xxix.) 
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KOTE IV, PAGE 110. 



LE TORRENT. PONT NATUREL. 



L'auteur s'est évidemment inspiré ici de la vue de 
ce magnifique torrent qui descend du Heu appelé le 
Désert au village des Échelles. Mais la poésie ni le 
pinceau n'atteindront jamais à la sublime horreur 
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de ces chutes d'eau qui se sont creusé un lit tor- 
tueux dans Ut pierre, souvent à une profondeur de 
quarante pieds. 11 arrive fréquemment qu'elles per- 
cent le rocher au lieu de le franchir. Des ponts na- 
turels se forment ainsi, donnant passage aux ber- 
gers ou aux chasseurs de chamois. Quand ces ponts 
s'écroulent sous le choc des eaux ou des avalanches, 
les habitans des chalets restent séparés du monde 
jusqu'à Tété. Il y a plusieurs de ces ponts écroulés 
dans cette partie des Alpes. 
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NOTE V. PAGE 121. 



La végétation de ces parties inférieures des Alpes 
est la plus riche du monde par un point donné. Elle 
compte trois mille espèces de végétaux. 
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Non: TI, PAGE 179. 



GLACIERS. 



« Nous descendîmes ensuite au glacier, que nous 
côtoyâmes, en prenant le chemin que tiennent les 
gens qui cherchent le cristal. Nous arrivâmes , en 
moins d'une heure, à un passage très dangereux , 
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nommé les Ponts, qui est perpendiculairement élevé 
sur le roc et bordé d'un affreux précipice. Çjes 
passages sont encore d'un accès très dilBcile; 
mais on courait bien plus de danger avant que M. de 
Saussure eût fait sauter quelques parties du roc par 
le moyen de la poudre à canon , et creuser des trotis 
pour poser les mains et tes pieds. Le premier 
pont était de la longueur de quarante pas; et 
les deux autres , un peu plus praticables , d'environ 
dix chacun. Nous arrivâmes en moins d'un quart 
d'heure à une fontaine qui coule de la voûte et des 
côtés d'une grotte formée par la nature. Le dedans 
de cette grotte est presque rempli de larges touffes 
de ramusculus glacialis. C'est là où nous nous 
assîmes pour prendre notre premier repas; ayant 
fait à peu près huit railles depuis notre départ de 
Chammtny. 

«Nous pasBâmes ensuite à travers des neiges,res te 
d'une avalanche du dernier hiver, et nous par- 
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vînmes sur la Moraine; nom qu'on donne à un amas 
(le pierres et de terres que les glaciers rejettent des 
deux côtés « après les avoir reçus des montagnes 
plus élevées. Il y a du danger à passer dessus, et il 
faut bien sonder les endroits sur lesquels on marche. 
Les parties du glacier sur lesquelles ces pierres sont 
amoncelées, sont plus élevées et plus dures que 
toutes les autres. La terre qui roule du haut des 
montagnes s'y trouve placée avec tant de régularité 
et de symétrie, qu'il semble que ce soit l'ouvrage 
de l'art. En regardant de cet endroit la mer de glace 
que nous avions an-dessous de nous , elle nous sem- 
blait impraticable. Les fentes qui la coupaient dans 
toutes les directions possibles étœent innombrables, 
et formaient des précipices d'une profondeur im> 
mense, dont les bords semblaient -devoir s'écrouler 
à chaque instant. Nous j uge^mes cependant qu'il ne 
fallait que du courage et de l'adresse pour échapper 
à toutdanger. Au lieu de crampons, nous avions, à 
nos souliers, de grands clous , qui nous paraissaient 
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beaucoup pins commodes, et nos bâtons armés d'un 
fer pointu nous furent d'un très grand secours. 
Étant descendus dans le glacier, nous trouvâmes 
qu'un vent chaud avait amolli la glace; ce qui la , 
rendait moins glissante. 

« Nous y restâmes environ un quart d'heureî en- 
' suite, ayant regagné la Moraine, nous y fîmes une 
promoiade d'une demi-beure. Nous nous embar- 
quâmes alors sur la grande mer de glace, nommée 
Glacier des Bois. Je ressentis , il est vrai , mie forte 
émotion , lorsque je me trouvai au milieu de déserts 
afiréux , où d'horribles précipices semblaient s'oii- 
vrir.à chaque instant sous nos pas. Les gouttes qui 
découlaient des glaçons réunis sur le sommet des 
montagnes , frappées par les rayons du soleil , pro- 
duisaient une infinité de petits ruisseaux qui 
ofErai^it le coup d'oeil le plus curieux. Ces ruisseaux 
se creusent des lits d'où ils se précipitent en torrens 
à travers les fentes du ^acier, en faisant un bniit 
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effroyable. Ils viennàit augmenter le bassin formé 
par la fonte de la surËtce intérieure, et se percent 
ime issue dans l'immense voûte de glace de la vallée 
de Giamouny d'où Vjérveron prend sa source. Ces 
eaux sont agréables etextrèmeittentrafraîchissailtes; 

« Quoi(}iié i au premiei- aspect ^ on juge cette im^ 
mense étendue de glace impraticable à tout animal; 
excepté aux chamois et aux marmottes j même à 
l'homme de {lied le plus intrépide i les troupeaux j 
|>aur aller dierchei* une cbétive subsistance de l'au^ 
tre c6té des rochers, n'hésitent cependant pas à là 
traverser. Les béi^él-s les laisséilt errer eu liberté 
dans ces llêiix sauvages >, et vont les visiter de temps 
ai temps. Nous ^lerçùmes sur la glace les vestiges 
d'un trôupeauj et nous en vinies eflectîvemMit tut 
qui retournait; un berger marchait en avant' pouf 
servir de guide , et son compagncHi suivait les mou- 
tons : nous eûmes le bonheur de sauver une brebis 
qui s'était éloignée du troupeau. 
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« En poursuivant notre route , nous entendîmes 
tout à coup un bruit afireux; et, ayant regardé 
autour de nous, nous vîmes que c'était un éclat de 
rocher qui s'était détaché d'une des plus hautes ai- 
guilles, et qui bondissait de précipice en précipice 
avec une telle rapidité , qu'avant que de parvenir au 
fond, il était presque entièrement réduit en pous- 
sière. Après une marche d'une heure , le spectacle 
le phis magnifique s'offrit à nos yeux. L'imagination 
ne p^U rien coniceroir de plus tHrible et de [dus 
imposant. Jusqu'à ce moment, tes gUtciars avaient 
k peine répondu à l'idée que je m''en étais formée; 
ici ils surpassèrent mon attente. La nature se £ai> 
sût voir soua son aspect le p)us terrible. lïmis avions 
devant les yeux une na[^ de ^buce de vingt milles 
d'éteadue, bornée de toutes parts par un glacio'de 
neige, nommé TkuxU, dont le plan ^t circulaire et 
qui ocmduit, en suivant la ligne, droite, au pied du 
à^Mt-'Slaac. Ce glacier est environné de rochers de 
forme conique, qui ae terminent en pointes aiguës, 
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comme les tours de nos andens diâteaux. A dtY>ite 
s'élève une chaîne majestueuse de montagnes à pic, 
dont les intervalles sont remplis par d'autre^ gla- 
ciers ; et le majestueux Mont-Blanc, qui porte sa tête 
jusque dans les nues, paraît commander à toutes 
les montagnes d'alentour. Sa hauteur est toUe qu'ai 
Tapercevant, les montagnes adjacentes, quoique 
très hautes, ne nous paraissaient être que des ccA- 
lines. Au bout d'une demi4ieure, nous arrivimes à 
la Morainey quî'forme une des homes de la val- 
lée; nous la traversâmes; et nous continuâB^es 
notre route, sur un lac dé glace d'enviros trois 
quarts de mille de lar^ur; nous y trouvâmes la 
^ace i^us unie et moins de crevasses que dans la 
grande vallée. Nous passâmes ensuite une seconde 
Moraine qui nous conduisit à une autre masse de 
glace, d'où nous arrivâmes à une troisièmeJRfonwte : 
en descendant de cet endroit , nous parvînmes à la 
donière chaîne des glaçons, heaucoup plus consi- 
dérable que les deux dernières, et remplie de fentes 
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très larges : elle n'eét séparée dti roc que par une 
Moraine très étroite. Ces moraines contiennent une 
grande quantité de cristal. 

« Nous prîitleS ensuite tiii peu à tiiroîte, et noub 
remontâmes la vallée de glaœ ; k chaque moment la 
scène s'agrandissait , elle devenait et plus terrible et- 
plus^ majestueuse. Nous arpivâmes bientôt au pied 
du Couvercle, après avoit* parcouru, sur la glace ^ 
uti espace de six milles ; et nous sentîmes combien il 
était diiBcile de quitter la glace; le commencement 
de la descente était très ^mgereux ; un endroit où il 
fallait passer était surtout efirayant. Nous âvionb 
sous lés yqux un roéher immense^ dont la surface 
était absolument unie, et au-dessous duquel on 
Voyait un précipice profond , terminé par une large 
crevasse formée dans le glaçon , qui semblait nous 
défendre d'avancer. Uii petit creux qui se trouvait 
dans le milieu nOus ayatit liéahmoins paru suffis 
sant pouryposer un seul pied, nous risquâmes de 
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passer cet endroit redoutable , et nous arrivâmes 
Ueureusement sur la tffrre ferme. Un de nos guides 
allait en avant, et tenait lamain étendue^.ehcas 
que nous fissions un faux pas, tandis que l'autre 
nous indiquait les endroits où il fallait poser nos 
pieds. Le reste du chemin., quoiqu'il fut très étroit, 
très raide et bordé tout au long d*un' précipice 
affi^ux, n'offrit plus k notre œil aguerri l'apparence 
d'aucim danger. La scène dont nous étions'environ- 
nés était si imposante , que nous ne pensions plus 
à nos fatigues ni à nos craintes. Dans moins d'une 
demi-4ieure nous parvînmes à un^ fontaine , auprès 
de laquelle nous, nous assîines pour dîner.' Il y av^t 
cinq heures et demie que nous avions quitté la .val- 
lée de fAomounT^etmal^les difficultés qui avwent 
retardé notre marche, et les haltes que nous avions, 
faites, nous avions parcouru un espace de quinze 
milles, sans cependant qu'aucun de nous se plaigiût 
d'être fort fatigué. 
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« Les nuages qui s'amoncdaieDt noiu engagerait 
à doubler le pas , pour arriver au sommet du Cou- 
vercle. De ce poste &evé , nous pouvims voir à la 
fois trois vallées de ^ce ; le glacier de Zaléfre était 
à notre gauche, celui de V Escaut en lace de nous, 
et te Takuba à notre droite; toutes trois aboutis- 
saient à un immense bassin de glace, nommé le Gla- 
cier des Bois , qui se prolongeait sous nos pieds , 
et était entouré et embelli par les aiguilles rabo- 
teuses. 

o Le sUence profond qui règne dans ce lieu n'est 
interrompu que par les bondissemens des cbamois, 
et par les cris quejettent les marmottes, potu* avo-- 
tir leurs compagnes de l'approche des hbmmes. 

«Après avoir juns quelques rafraichissemens^ 
nous continuâmes à marcher pour gagner le som- 
met du Couvercle, rocher très-extraordinaire : il 
présente la forme d'un édifice grand, irrégulieret 
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en ruines , [dacé sur te sommet d'une montagne. Ce 
rocher est de granit. 11 est difficile de le gravir; 
mais on ne court aucun danger. Nous trouvâmes 
vers le pied de la montagne une bouteille dans la- 
quelle étaient les noms de deux Anglais , qui étaient 
montés juqu'à cet endroit quinze jours avant nous, 
et qui se flattaient probablement qu'aucun étranger 
ne serait tenté d'aller fdus loin. » [Voyiigs en Suitse 
de W^Uliam. Coxe , t. II. ) 
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IfOlK VII, PAGE 202. 



^jE lac. 



Il existe sur presque toutes les momagnes des 
Alpes de ces lacs dont la source semble être au ciel. 
Ils dominent souvent les glaciers. Les voyageurs 
qui ont traversé le Saint-Bernard ou le Mont-Cenis 
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en ont vu de semblables au dernier sommet de ces 
montagnes. La cotrieur des eaux y est d'un Ueu 
noir comme le ciel qu'ils réfléchissent. Encaissés 
dans des bords de granit, on ne voit sur les bords 
que quelques tapis d'herbe fine couverts de fleurs 
des Alpes; mais il est rare que des arbres végètent 
à ces hauteurs. Le lac des Aigles, placé beaucoup 
plus bas , est dominé en effet par quelques groupes 
de s^ins. 
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AVALANCHES. 



((On appelle ainsi et quelquefois lavanges ou 
lauviaes ces masses de neige , qui y à certaines épo- 
ques de l'aimée, roulent des sommets glacés des 
hautes montagnes , et, se grossissant dans leur 
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course , acquièrent un si grand volume et une telle 
vitesse , qu'elles entraînent tout ce qui se trauve 
sur leur passage, les arbres, les rochers et les ha- 
bitations. Pendant l'hiver ce sont les vents qui dé- 
terminent la formation des avalanches ; quelquefois 
même un grand froid produit le même e^et : il 
saisit les molécules de la neige , la réduit en pous- 
sière , et dans cet état n'ayant plus d'adhérence avec 
les corps qu'elle couvre, elle glisse des flancs des 
montagnes d^ms les vallées ; au p^temps c'est la 
fonte des neiges qui est la principale cause des avai 
lanches ^ c'est à cette époque aussi qu'elles sont le 
plus redoutables. Lorsque les rayons solaires com-. 
mencent à acquérir de la force, il semblerait que 
la superficie des masses de neige devrait commen- 
cer par se fondre ; il n'en est pas ainsi : c'est la terre 
qui s'éçhauâe et qui , communiquant sa chaleur à 
œsmasseSfdétermineleurfusionaupoÎDt de contact. 
Ces masses dont la base a été fondue , n'étant plus 
retenues sur les flancs des montagnes, se détachent, 



3.a.t,zsdby Google 



NOTES DU TOME I. a85 

roulent avec fracas , et vont porter au loin la des- 
truction. Â Tépoque du printemps , la moindre agi- 
tation de l'air peut provoquer la chute des ava- 
lahches ; c'est pour cela qu*on recommande au 
voyageur le silence dans le voisinage des masses de 
neige où les avalanches ont coutume de se former ; 
c'est pour cela encore qu'on tamponue les son- 
nettes des mulets dans les passages dang^'eux; 
Quet<piefbis^ au contraire, pour prévenir. le dan- 
ger, on provoque leur chute par ta déchargé d'armies 
à £eu f et l'on peut ensuite passer sans crainte {^rès 
que l'avalanche est tombée. Dans les Alpes, on re- 
commande souvent aux voyageurs de nie paa re- 
garder long-tem^ les avalanches', lors même que 
leur direction ne parait pas dangereuse^ parce 
qu'elles causent une si grande agitation dans l'air , 
un vent si violent, qu'il arrive souv«it que les 
hommes et les animaux en sont étouffés. Comme 
les avalanches causent , dans les montagnes et les 
Vallons » un tremblement accompagné d'un bruit 
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égal à celui du tonnerre, il est rare que le vôya- 
geur, averti du danger qui le meDacet n'ait pas le 
temps de s'y soustraire par k fuite. 

aLes forêts, qui couTrent les flancs in£irieurs des 
hautes montagnes, suffisent pour arrêter la mar- 
che des avalanches; il en résulte que ce phéno- 
mène devient d'autant plus iréquent et redoutable 
que les montagnes où il prend naissance sont plus 
dépouillées. Le montagnard se rend donc coupable 
d'une grande imprévi^ance en abattant les arbres 
sans les remj^cer , puisqu'il détruit la seule bar- 
rière qui puisse s'opposer aux ravages de oe ter- 
rine fléau.» {Encyclopédie nmivelU, par Leroux et 
Reynaud). 
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«La vallée resserrée par laquelle on pénètre 
dans'celle de .Qumouny, est dirigée droit au sud 
de l'aiguille aimantée , .c'està-dire, à peu près au 
aud«ud-eflt. En gravissant ce défilé étroit et sau- 
va^, le long de l'Arve qui gronde à ses pieck, le 
voyageur, attristé par la teinte sombre et rembrunie 



D.n.iizedby Google 



a88 NOTES DU TOME ï. 

de tout ce qui l'entoure, suit péniblement uiié 
route qu'il aspire à voir se terminer. Il est loin de 
s'attendre au magnifique spectacle qui bientôt 
vient frapper ses regards , quand, se détournant 
sur la gau<^e, et parvenu à l'extrémité du défilé, 
la belle vallée de Chamouny se présente tout à 
coup. Il s'arrête étohné , et compare quelques in- 
stans l'espace qn'il vient de parcourir avec le che- 
min si différent qui lui reste à suivre. H repart 
plein de joie, et ne peut se lasser d'admirer la 
pompe et en même temps l'élégante siinplicité dit 
tableati enchanteur qui se détx>ule successivement 
sous ses yeux. Au milieu de cette ricihe perspective ^ 
des tapis de verdure, des champs cultivés, des h^ 
bit&tions épar^es du rkinies , ime rivière qui ser- 
{iente; sur les côtés et dans le £oad , une 1dii^« 
file de rochers couverts en anîphithé&tre de noirÀ 
sapins, et sillonna à leur pied et sur leurs flancs 
par des torr^s ou de profondes ravines; plus 
haut, une bordure immense de montagnes dé 
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glace à sommets aigus ou atTon.dis , dont quelques- 
unes prolpngait leiu* manteau éblouissant de blan- 
cheur jusqu'au, niveau de la vallée , et eirire les- 
quelles s'éléyent çà et là d'énormes . aiguilles de 
granit, trop droites pour avoir permis aux neiges 
de s'y arrêter. 

« :La vallée de Cbamouny est recourbée en forme 
d'arc. Sa direction moyenne court du siid-ouest au 
nord-est. Ses extrémités se recourbent encore ', 
l'une vers l'ouest-sud-ouest, l'autre vers le nord- 
nord-est. On croit qu'en une demi-heure on la par- 
courra tout entière , et cependant on met deux 
heures à aller jusques au Prieuré , qui n'est pas 
même à la moitié de la longueur de ta dallée; tant, 
dans les hautes montagnes, la grandeur, des objets 
trompe sur les distances. 

« Toutes les montagnes qui bordent la vallée de 
Chamouny sontidans:!a' classe des primitives. On 
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troave cependant une od deux Carrières de g^pèb 
et des rochers calcaires, parsemés dûis le fdnd de 
la vallée. On voit aussi (^elqués btaici d'ardoise , 
apf^qués contre le pied du Mont-Blanc et des 
mcmta^es de sa chaîne; mais toutes ces pierres 
secondaires n'occupent que le fond ou le bord des 
vallées et ne pénètrent point dans le cœur des 
montagnes. Le centre de celles-ci est de roche pri- 
mitive > et les sommités assises sur le centre sont 
aussi de cette même roche. »(^qr<>^^ ^ Genève et 
dans la vuUée de Chamounj; par Leschevin). 
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NOTE I, PAGE 31. 



CHUTE DU REICH^NBACH. 



Le lecteur trouvai avec plaisir ici la belle des- 
cription de cette cascade. 

M Le Reichenbach a sa source au pied du Wetter- 

Finm. et roule en nombreuses cataractes le long 
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àen. côtés escarpés du mont Sheidec jusqu'à ce qu'il 

s'uBJsse avec l'Aar auprès de Meyringeou 

« La chute du ReËcbenbach, peut être divisée ea 
trois parties principales. 

« La première, qui est la seule que visitent ordi- 
naireme^ les Voyageurs, se préci[âte d'un rocher 
et tombe perpendicutairenmnt en. bruiae et en 
écume ,^ d'une élévation de deux cents pieds au 
moins, dans un bassin creusé par ta nature,^ d'où 
Teau s'élance et va se perdre dans l'abîme au-des- 
sous. Le rocher est conca,ve,formuit voûte, eutiè- 
ronent nu, excepté' k son sommet ^i est couvert 
d'arbrisseaux; et le marbre noir dont sa masse est 
eempoaée , c^bc on contraste frappant avec-la blan- 
cheur pure de l'écume qui }aiUit,.et dont pwtie ^ 
retombant en forme de pluie sur le roc, j produit 
diffàrena petits coumu argèatéiqui vent se rendre 
dans le bassin. 
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V La «çconde cat«racte est 1q résultat du dél)or« 
dément de rea,u du basÙD , et on la voit à décou- 
vert en prenant pour point un grand arbre qui eat 
su&pendu au-dessus du bord du précipice. En cette 
partie, le torrent fomiQ une seconde colonne pér- 
p«ndioulaire à moitié i^curcie par les rocs saillans 
parmi tesquds il tombe avec impétuosité. 

« Le point de vue le plus &vorable pour voir ta 
troisième cataracte est d'une prairie dans le fond 
de la seconde. De là , tout le Reichenbacb paraît ne 
faire qu'une chute d'eau , mais immense en volume; 
l'extrémité inférieure de la première cataracte et la 
partie supérieure de la deuxième étant cachées par 
les montagnes intermédiaire. Ensuite f le torrent 
roule dan& une direction presque horizontale , et 
descend avec violence en deux masses d'eau in- 
égales, étant partagé en deux courans par une ile 
de rochers magnifiquement parsemée d'arbres. Il va 
ensuite passer ^ travers de« cimes brisées de marbre 
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noir, et des boû planté» de hêtres , de frênes , de 
montagnes et de sapins , et arrose dés terres fertiles 
couvertes de cabaftes nombreuses. 

- « A la vue des différentes parties de cette énorme 
chute d'çau,je fiis aussi ému qu'Àristée, loi^que 
Cyrène sa mère lui montre les sources des princi- 
pales rivières sortant tout k coup du sein de la 
terre. 

« Jtmqiie domuin mlraiiE genilncia ethnmida régna, 
Spelancûqne lacoa cUndna, iBCoaqne sooantei , 
Dut ; et iogenli moUi stupelactiia aqaaium, 
OmoU sob magnâ labentia flamina terri 
Spectabat diTcra locis , PhasimqDe , LycoDique , 
Et caput ttndë altus primum se eruiupit I^iupeuB 
Undè Pater Tiberinai , et undè Aniena flueola , 
SuoMunque aooaiu Hypanu, MrioaqDC CiIOik, 
Et gemina anratus tanrino coruaa Ttiltu 
Eridaniu , tjuo non aliui per pioguia calta . 
In mare purpaream violentior efflnit amnis. 

Géofgiqaet de firgUt, lîv. IT.b 

(William Coxe , P'ojrage en Suisse, lett. xxxi. ) 
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Cet Épisode rappelle naturellement au lecteur 
ce portrait du curé de village, écrit en i83i par 
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M. Alpboiue de Lamartine, et ÏDséré dans le/ooma/ 
des connaistances uUies. Mos lecteurs retrouveront 
avec plaisir ces pages restées dans la mémoire de 
tous ceux qui les lurent alors. 
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PEVOIRS CIVH.5 DU CURE. 



« U est tut bomme dans diaque paroisse qui n» 
poiat de ian^^ mais qui est de la fiamiUe de tout 
le monde; qu'on af^telle comme témoin, coBune 
coBsei^T ou comme ^ent dans tous 1^ actes ks 
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plus solennels de la vie civile j sans lequel od ne 
peut naître ni mourir, qui prend l'homme au sein 
de sa mère, et ne le laisse qu'à la tombe, qui bé- 
nit ou consacre le berceau, la coucbe conjugale, 
le lit de mort et le cercueil; un homme que les 
petits enfans s'accoutument à aimer, à vénérer et à 
craindre; que les inconnus mêmes 'appellent mon 
père ; aux pieds duquel les chrétiens vont répandre 
leurs aveux les plus intimes, leurs larmes les plus 
secrètes ; un homme qui est le consolateur par état 
de toutes les misères de l'ame et du corps , l'inter- 
médiaire obligé de la richesse et de l'indigence , qui 
voit le pauvre et le riche frapper tour à tour à sa 
porte : le riche pour y verser l'aumône secrète , le 
pauvre pour la recevoir sans rougir; qui, n'étant 
d'aucun rang social , tient également à toutes les 
classes : aux classes inférieures , par la' vie pauvre, et 
souvent par l'humilité de la naissance; aux classes 
élevées , par l'éducation , la science et l'élévation de 
sentimens qu'une religion philantropique inspire et 
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commande ; un homme enfin qui sait tout ,. qui a 
le droit de tout dire , et dont, la parole tombe de 
haut sur les intelligences et sur les cœurs avec l'au- 
torité d'une mission divine et l'empire d'une foi 
toute foite! — Cet homme, c'est le curé : nul ne 
peut faire plus de bien ou plus de mal aux hommes , - 
selon qu'il remplit ou qu'il méconnaît sa haute mis- 
sion sociale.. 

« Qu'est-ce qu'un curé ? c'est le ministre de la re- 
ligion du Christ , chargé de conserver ses dogmes , 
de propager sa morale , et d'administrer ses bien- 
&its.à la partie du troupeau qui lui a été confiée. 

«Deces trois fon^tionsdu sacerdoce ressortentles 
trois qualités sous lesquelles nous allons considérer 
le curé, c'est-à-dire comme prêtre, comme mora- 
liste , et comme administrateur spirituel du chris- 
tianisme dans la commune. De là aussi découlent 
les trois espèces de devoirs qu'il a à,accomplir pour 
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être oomplètetnent digne de la subUmité dé ses fonc- 
tions sur la tsfte , et de l'estime du de Id vénération 
des hommes. 

K Conmle prêtre ou conservateur du do^e 
chréUen^ les devoit^ dU curé ne sont point dcces^ 
sibles à notre examen^ le dogme myst^eux et di- 
vin de sa nature , imposé par la révélation « accepté 
par la foi, cette vertu de l'ignorance humaine, se 
reiîise à toute critique ; le prêtt^ h'éil doit cobipte, 
comme le fidèle, qu'à sa Con&deilce et à son église, 
seule autorité dont il relève. Cepôidant ici tnéme la 
haute raison du prêtre peuï influer utilemetit dâlls 
la pratique sur la religion du peuple qu'il enseigne. 
Quelques crédulités banales, quelles supi^^titions 
populaires se sont cotifondùSs dans les âges de té^ 
nèbres et d'ignorance avec les hautes onyances de 
pur dogme Chrétien ; la superstition est l'abns de la 
foi, c'est au ministre éclairé d'une religion qui sup- 
porte la lumière , parce que toute la himière est ve- 
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mie d'^ , à écarter cet oïnbres qai en ternissent 
la sainteté ^ et qui feraient cotkfbndre i des yeux 
prévalus le chhstianîarafc, cette Civilisation pra- 
tique, oette raison supréraiet avec les industries 
pieuses ou les crédulités grossières des cultea d'er- 
reur ûu de déception. Le devoir du curé est de lais- 
ser tomber ces abus de la foi, et de réduke les 
croj'iinces trop complaisantes de son peuple à la 
grave et mystérieuse nmplidté du dogme chrétieil> 
k la contediplation de sa morale , au développement 
progi'essif de ses œuvres de pei^ction. La vérité n'a 
jamais besoin de l'erreiir, et les omises nVjoutetit 
rirà à la lumière. 

« Comme moraliste j l'oeuvre dil curé est plus 
belle enoore. Le chri^ianisme est une phitosojphie 
divine écrite de deux manières : comtbe histoire ^ 
dans la vie ^ la Uiort du Quût} conune préceptes, 
dans les stiblîmes enseignetnens qu'il a apportés ati 
monde. Ces deux paroles du christianisme, le pré- 
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cepte et l'exemple , sont réunis dans le Nouveau- 
Testament ou l'Évangile. Le curé doit l'avoir tou- 
jours à la main, toujours sous les yeux, toujours 
dans le cœur. Un bon prêtre est un commentaire 
vivant de ce livre divin. Chacune des paroles mys- 
térieuses de ce livre répond juste à la pensée qui 
l'interroge, et renferme un sens pratique et social 
qui éclaire et vivifie la conduite de l'homme. Il n'y 
a point de vérité morale ou politique qui ne soit en 
germe dans un verset de l'Évangile ; toutes les phi- 
losophie» modernes en ont commenté un , et l'ont 
oublié ensuite; la philantropie est née de son pre- 
mier et unique précepte, la- charité. Ija liberté a 
marché dans le monde sur ses pas, et aucune servi- 
tude dégradante n'a pu subsister devant sa lu- 
mière ; l'égalité politique est née de ta reconnais- 
sance qu'il nous a forcés à faire de notre égalité , de 
notre fraternité devant Dieu; les lois se sont adou- 
cies , les usages inhumains se sont abolis, les chaînes 
sont tombées, la femme a reconquis le respect dans 
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\e cœur de rhomme. A mesure que sa parole a re- 
tenti dans les siècles, elle a fait crouler une erreur 
ou une tyrannie , et Ton peut dire que le monde ac- 
tuel tout entier, avec ses lois , ses mœurs , ses insti- 
tutions , ses e^^ances , n'est que le Verbe évangé- 
lique {dus ou n^oins incamé dans la civilisation 
moderne ! Mais son œuvre est loin d'être accom- 
plie ; la loi du progrès ou du perfectionnement , qui 
est l'idée active et puissante de la raison humaine , 
est aussi la foi de l'Évangile ; il nous défend de nous 
arrêter dans le bien , il nous sollicite toujours aux 
mieux , il nous interdit de désespérer de l'humanité 
devant laquelle il ouvre sans cesse des horizons plus 
éclairés; et plus nos yeus s'ouvrent à la lumière, 
plus nous lisons de promesses dans ses mystères , 
de vérités dans ses préceptes, et d'avenir dans nos 
destinées! 

K Le ciiré a donc toute morale, toute raison, toute 
civilisation, toute politique dans sa main quand il 
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tient ce livre. Il n'a qu'à ouvrir, qu'à lire, et qu'à 
verser autour de lui le trésor de lumière et de per- 
fection doat ta Providence lui a remis la clé. Mais, 
conune celui du Christ, son enseign^nent doit être 
double : par la vie et par la parole ; sa vie doit être , 
autant que le comporte l'infirmité humaine, l'expli- 
cation sensible de sa doctrine , une parole vivante ! 
L'Église l'a placé là comme exemple plus que comme 
oracle ; la parole peut lui faillir si la nature lui en a 
refusé le don; mais la parole qui se fait entendre à 
tous» c'est la vie : aucune langue humaine n'est 
aussi ^oquente et aussi persuasive qu'une vertu. 

« Le curé est encore administrateur sjùrituel des 
sacremens de son éghse et d^ bienfaits de la dia- 
rité. Ses devoirs en cette qualité se rapprochent de 
ceux que toute administration impose. Il a afi^tire 
aux hommes, il doit connaître les hommes; il touche 
aux passions humaines, il doit avoir la main déli- 
cate et douce , pleine de prudence et de mesure. U a 
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dans ses -attributions les fdirtes , 1^ repentirs , les itii- 
sèr«,les nécessités, les ind^ences de rhimiaiAté; 
il doit avoir le camr riche et débordant de to^ 
rattce,deiniséricoi:^,detQansuétiKte,de cfOmpas- 
sion , de charité et de pardons ! Sa porte doit être 
ouverte k toute heoTe à celui qui l'évaUe, sa. isaape 
toujoiïrs allumée, son bâton toujours sotis sa main; 
il ne doit connaître ni saison», ni etistanees , ni con- 
tagion, ni soleil , ni neiges , s'il s'agit de porter l'huile 
au MeBsé, le pardon au coupable, Ou son Dieu au 
mourant. Il ne doiit y «voir devant hri , conime de- 
vant Dien , lii riche , ni pauvre , ni petit j m grand , 
mais des hommes , c'est-à-dire des frères en misères 
et en espérances. Uaisi s'il ne doit refuser son' minis- 
tère k personne, il né dent pas follrir sans prudence 
à ceox qui le dédaigiwnt ou le méconnaissait. L'im- 
portunité de la charité même aigrit et r^iousse plus 
qu'elle n'attire; il doit souvent attendre qu'on 
viaine àhii on qu'on l'appelle; il ne'doit>pas.ou,- 
blier que sous le régime de m>«té absolue de tous 
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les cultes, qui est la loi de notre état social, rhomnic 
lie doit compte de sa religion qu'à Dieu et à sa con- 
science. XjCS droits et les devoirs civils du curé ne 
commencent que là où on lui dit : Je suis chrétien. 

a Le curé a des rapports administratif de plu- 
sieurs natures avec le gouvernement, avec l'auto- 
rité municipale , avec sa fabrique. 

« Ses rapports avec le gouvernement sont sim- 
ples ; il lui doit ce que lui doit tout citoyen français , 
ni plus ni moins ; ob^ssance dans les choses justes. 
Il ne doit se passionner ni pour ni contre les formes 
ou les che& des gouvem^nens d'ici-bas ; les formes 
se modifient, les pouvoirs fdiangent de noms et 
de mains , les hommes se précipitent tour à tour 
du trône : ce sont choses humaines, passagères, 
fugitives, instables de leur nature; la religion, gou- 
vernement étemel de Dieu sur la conscience, est 
au-dessus de cette sphère des vicissitudes, des ver- 
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satilités politiques ; eHe se dégrade en y descen- 
dant ; son ministre doit s'en tenir soigneiisenient 
séparé. Le curé est le seul citoyen qui ait le droit 
et le devoir de rester neutre dans les (âuses, dans 
les haines , danS les luttes des partis qui divisent 
les opinions et les hommes ; car il est avant tout 
citoyen du royaume éternel, père commun des 
vainqueurs et des vaincus , homme d'amour et 
de paix, ne pouvant prêcher que pus et qu'a- 
mour; disciple de celui qui a refusé de verser une 
goutte de sang pour sa défense, et qui a dit à 
Pierre : Remettez ce glaive dans fô fourreau ! 

« Avec sou maife, le curé doit être dans des rap- 
ports de noble indépendance en ce qui concerne 
les choses de Dieu, de douceur et de conciliation 
dans tout le reste; il ne doit ni briguer l'in- 
fluence , ni lutter d'autorité dans la commune ; 
il ne doit oublier jamais que son autorité 
commence et finit au seuil de son église , au pied 
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de son autel, dans la chaire de vérité, sur la 
porte de l'indigent et du malade, au cheveA du 
mourant; là il est l'homme de Dieu : partout ail^ 
leurs le plus humhle, le plus ii^aperçu des hommes. 

« Avec sa fabrique , ses devoirs se bornent à 
l'ordre et à l'économie que la pauvreté de la plu- 
part des paraisses comporte. Plus nous avançons 
dans la civilisatioD et dans l'intelligence d'une reli- 
gion toutinunatérielle, moins le luxe extérieur de- 
vient nécessaire à nos temples. Simplicité, pro- 
preté , décence dans les objets qui servent au culte , 
c'est tout ce que le curé doit demander à sa fabri- 
que. Souvent même l'indigence de l'autel a quel- 
que chose de vénérable, de touchant et de poé- 
tique qui frappe et attendrit le cœur p»- le 
contraste, plus que les ornemens de sme et les 
candélabres d'or. Qu'est-ce que nos dorures et nos 
grains de sable étincelans , devant cdui qui a tendu 
le ciel et semé les étoiles? Le calice d'étain fait 
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courber autant de fronc» que les vases d'argent ou 
de vermeil. Le luxe du christianisme est dans ses' 
œuvres , et la véritable parure de l'autel , ce softt 
les cheveux du prêtre Uanchis dans k prièi'ë et 
dans la vertu , et la foi et la piété des fidèles age- 
nouillés devant le Dieu de leurs pères. 

« Pour se noiirrir et se Tétfr/pdui- pâjér' et hoùr-^ 
rir l'humble femme qui lé sert; four tenir sa porté 
ouverte à toutes les indigences *dés àllàns et des 
venans, le curé a deux rétributions : l'une de l'É- 
tat, 75o ifrancs; Fautre autorisée par l'usage, et 
qu'on appelle le castiel. 6e caàriélyàiisez élevé dànS 
certaines villes où il sert àpayra* les vicaires'j dans 
la plupart des villages produit peu ou rien au curé. 
A peine donc a-t-il l'étroit nécessaire, le f^aip- 
guskt domîy et cependant nous lui diroïis encore, 
dans l'intérêt de la religion oofàue dans &elùi de 
sa considération locale : <( Oi:d>lie2 le casUel; rece- 
o vez-le du riche qui insiste pour vous faire accep- 
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H ter} refusez4e du pauvre qui rougit de ne pas 
« vous l'ofFrir, ou chez qui se mêle à la joie du ma- 
a liage, au bonheur de la paternité, au deuil de& 
a funérailles , la pensée importune de ch^cher au 
« fond de la bourse quelques riffes {HÀces de mon- 
a naie pour payer vos bénédictions, vos larmes ou 
«vos prières; souvenez-vous que si nous nous de- 
« vons gratis les uns aux autres le pain de la vie 
« matérielle , à plus forte raison nous devons-nous 
«gratis le pain céleste; et rejetez loin de vous le 
« reproche de faire payer alix enfans les. grâces sans 
a prix du père commun , et de mettre un tarif à la 
« prière ! » Mais nous disons aux fidèles : « Le salaire 
« de l'autel est insuffisant ! » 

«Comme homme, le curé a encore quelques de- 
voirs purement humains, qui lui sont imposés seu- 
lement par le soin de sa bonne renommée, par 
cette grâce de la vie civile et domestique qui est 
comme la bonne odeur de la vertu. Retiré dans 
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son humble presbytère, à l'ombre de son église , 
il doit en sortir rarement. Il Ini est permi» d'avoir 
une vigne, un jardin, ,Qn verger, quelquefois un 
petit champ, etdô les cultiver de ses propres mains; 
d'y nourrir quelques animaux domestiques, de 
plaisir ou d'utilité, la vache, la chèvre, des brebis, 
le pigeon , des oiseaux chantans , le chien surtout , 
ce meuble vivant du foyer, cet ami de ceux qui 
sont oubliés du monde, et qui pourtant ont be- 
soin d'être aimés par quelqu'un ! De cetasile de tra- 
vail, de silence et de paix, le curé «doit peu s'éloi- 
gner pour se mêler aux sociétés bruyantes du 
voisinage; il ne doit que dans quelques occasions 
solennelles tremper ses lèvres avec les heureux du 
siècle dans la coi^ d'une hospitalité somptueuse ; 
le pauvre est ombrageux et j«loux ; il accuse 
promptement d'adulation ou desensualité l'homme 
qu'il voit souvent à la porte du riche à l'heure où 
la fumée de son toit s'élève et lui annonce une 
table mieux servie que la sienne. Plus souvent, au 
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retour de ses courses pieuses, ou quand la noce 
ou le baptême ont réuni les ^mïs du pauvre, le 
curé peut-fl s'aseemr un moment à 1» table du la- 
boureur et manger le pain noir avec lui; le reste 
de sa vie doit se passer à l'autel j zsk mifieu des en- 
fans anxquds il apprend k balbutier le catéchisme , 
ce code vulgaire de la plus haute philosophie, cet 
alphabet d'une sagesse divine- Dans des éludes sé- 
rieuses parmi les livres , société morte du sc^itaire , 
le soir, quand te mai^uillier a pris le» dès de l'é- 
glise, quand X Angélus a tinté dans le clocher du 
hameau, on peut voir quelquefois te curé, son bré- 
viaire à la main,' soit sous les pommiers de son 
verger, soit dans les sentiers élevés de la monta- 
gne, respirer l'air suave et religieux des champs 
et le repos acheté du jour, tantôt s'arrêter pour 
lire un verset des poésies sacrées, tantôt regarder 
le ciel ou l'horizon de sa vallée, et redescendre à 
pas lents dans la sainte et délicieuse contemplation 
de la nature et de son auteur. 
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« Voilà sa vie et ses plaisirs ; ses cheveiiz blan- 
chissent, ses 'mains tremblent en élevant le calice, 
sa voix cassée ne remplit plus le sanctuaire « mais 
retentit encore dans le cœur de son troupeau; il 
meurt, une pierre sans nom marque sa place au 
cimetière; près de la porte de son église. Voilà une 
vie écoulée! voilà un homme oublié àjamais ! Mais 
cet homme est allé se reposer dans l'éternité , où 
son ame vivait d'avance , et il a fait ici-bas ce qu'il 
y avait de mieux à y faire. Il a continué un dogme 
immortel ; il a servi d'anneau à une chMne immense 
de foi et de vertu, et laissé aux générations qui 
vont naître une croyance , une loi , tm Dieu. » 
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NOTE in , PAGE 128. 



LES LABOUREURS. 



A la lecture de ces vers , le lecteur ne pourra 
douter que le poète n'ait été inspiré ici par le 
peintre. L'inimitable tableau des Moissonneurs par 
l'infortuné Robert est évidemment le type de ce 
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morceau. C'est ainsi que les arts s'inspirent l'un de 
l'autre et quelcjuefois même se traduisent. De 
beaux vers , un beau tableau , une belle musique , 
c'est la même pensée en trois langues diverses. 
Robert , Rossini , Lamartine , peuvent se com- 
prendre et se sentir mutuellement. Ils sont pein- 
tres, poètes et mu^dens à la fois. 
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NATURALISTES. 



« Nous aUftmes de grand matm TÏsiter ks maga- 
nns de coriontés naturelles , dont les propriétaires 
preonentle norademarckcuids mOuralùtes. Jepar- 
eounu avec assez dedétiûl quatre de ces magasins y, 
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qui contenaient des morceaux bien choisis , et de 
fort belles substances, quoiqu'ils ue fussent pas aussi 
bien approvisionnés qu'ils le sont au commence- 
ment de l'été. On y trouve des cornes de chamois 
et de bouquetins , des cachets , des pierres pour 
les épingles, colliers et clés de montre, d'autres 
petits ouvrages en cristal de roche , qu'on envoie 
tailler et polir en Allemagne , et les divers miné- 
raux que fournissent leSimplon,leSaint-Gothard, 
le Val d'Aoat , la Tarentaise et le Vallais. Ces mar- 
chands taillent la serpentine et la pierre ollaire du 
Montanvert, en écritoires, en pierres à papier, et 
en petites lampes pour lesquelles Us fournissent 
des mèches d'amiante. Ils se procurent en outre 
des agates d'Oberstein , et quelques substances du 
Danphiné. Le quartz cristallisé , si commun dans 
les hautes Alpes de cette dernière province, est 
assez rare, du moins en beaux cristaux bien ter- 
minés , dans les Alpes de la Savoie ; aussi les nuir~ 
chauds naturalistes de Cbamouny attachent-ilsr 
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beaucoup de prix à cdiii qui provieAt de leur» 
mont^nes. Ds se livrent cependant bien nuïins k 
la recherche des cri&taux que par le fAieé , et ne 
se hasardent plus autant pour s'en procurer. A l'é- 
poque où les étrangers commençaient à abcôider 
dans la vallée , les cristaux y étaient rares et fort 
chers. Leur recherche procurait de gros bénéfices^ 
et les'habittlns s'y livraient bvec une espèce de fu- 
reur. Us s'exposaient aux plus grands pénis , dans 
l'espérance de s'enHchir ttiut à coup pM" la dé- 
couverte d'un amas de beaux cristaux; et il ne se 
passait pas d'année qu'il n'en périt qadqae»4inB 
dans les précipices. 

« C^cun de ces marchands cherche à se faire 
ime industrie particulière, indépendante de celle 
des autres, et qui puisse lui pleurer un débit 
exclusif. En général ces braves gens ne savent pas 
ce qu'ils vendent; ils ignorent le nom et la véri- 
table valeur de leurs minéraux'j et s'arrangent 
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pour ne courir aucun risque , en en demandant , 
au {H'eQiier abord ^ des prix extravagans, que ce- 
pendant ils rabattent ensuite. 

a Le nommé Joseph-Marie Carrier, est un ancien 
guide qui connaît bien les montagnes. Il a quel- 
ques correspondances éloignées qui lui procurent 
de beaux morceaux^ et se propose de tenir Tannée 
prochaine les substances de l'Oisans, pour les- 
quelles je lui ai fourni les indications nécessaires. 
Il vend en outre , à un prix assez modique , la col- 
lection des minéraux de la vallée de Chamouny et 
des montagnes voisines, composée de soixante-six 
morceaux (i). H vend encore des reliefs en bois 
des montagnes qui avoisinent le Mont-Blanc. 

« David Payot, cousin de mon guide, a son ma- 

(1) l« caulogne des ininèrant qui composent ceue collecOon , 
m Jans le Jouma! des Mines , tome XXVI , <809, (tage 5tS. 
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gasin à Chamoiuiy , quoiqu'il habite un village voi- 
sin. Il y a moins de variété chez lui dans le choix 
des substances , que chez Carrier ; mais ses collec- 
tions de la vallée sont composées d'un plus grand 
nombre de morceaux (i). Payot taille fort bien le 
cnstal, et en fait de fort jolis cachets. Je lui ai 
donné le conseil , qu'il est disposé à suivre , de pré- 
parer de# collections de roches polies. » (^Fo/aeeà 
Genève et dans la vallée de Chamouny, par Les- 
cbevin. ) 

(t) D'«QTiron cent. 
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INSECTES. 



« M. le pro£ràseiir Jurine^ qui saisit toutes. les 
pccasious de rendre ses grandes connaissances 
utiles aux sciences et aux personnes qui les culti- 
vent, a bien voulu se charger de rédiger, pour être 
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inséré dans un des derniers ouvrages de M. Bour^ 
rit (i) , le catalogue des insectes rares qu'il a trou- 
vés dans la vallée de Chamouny, et sur les monta- 
gnes qui l'environnent. Il a divisé méthodiquement 
ce catalogue , et a joint au nom de chaque insecte 
ceux du lieu où on le rencontre et de l'auteur qui 
l'a dénommé ou décrit. Les notes et observations 
qu'il y a ajoutées , le rendent du plus grand intérêt 
pour les amateurs de Tinsectologie. J'aurais désiré, 
pour leur utilité , pouvoir insérer ici ce travail tout 
entierj mais M. Jurine ayant cherché à le rendre 
complet, il est volumineux, et quoiqu'il ne ren- 
ferme que les noms des insectes les plus rares , il 
occupe plus de trente pages. Le grand nombre de 
ceux qui y sont dénommés aurait droit de sur- 
prendre , si on ne réfléchissait que tous les cHmats 
du globe sont réunis dans ces montagnes; aussi y 
trouve-t-on les insectes de la Suède et de la Lapo- 

(I) DeicnpIioH des coU on passages des Alpes. 
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nie , à côté de ceux qui habitent lltalie et les pays 
chauds. 

<x Les époques de l'anoée les plus favorables 
pour chasser aux insectes, sont les mois de juin, 
juillet et août. M. Jurine conseille d'y employer, 
pour les hyménoptères et les diptères surtout , la 
grande coi£Fe à papillons, et oberre que si l'on veut 
faire d'abondantes récoltes en lépidoptères, aux 
environs de Chamouny, il faut courir les monta- 
gnes calcaires , du commencement de juin à la fin 
de juillet , réservant les montagnes primitives pour 
la fin d'août. 

te M. le professeur Necker-Desaussure a égale- 
ment enrichi l'ouvrage de M. Bourrit , du catalogue 
des plantes les plus rares qu'il ait trouvées dans ces 
montagnes pendant le cours de l'année qui précéda 
la publication du livre. En puisant dans ce catalo- 
gue , et extrayant de l'ouvrage de M. Desaussure , 
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et de lltinéraire de At. J.-P. Pictet, les noms des 
plantes qui y sont indiquées , j'ofirirai aux bota- 
nistes la notice ta plus nombreuse qui ait encore 
été publiée sur la flore de la vallée de Cbamoùny. » 
( Voyage à Genève et dam la vaUée de Chamounyt 
par Lescherin. ) 
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